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2 de junio de 1942 

Espero poder confiartelo todo como aun no lo he podido hacer con nadie, y espero que 
seas para mi un gran apoyo. 


28 de setiembre de 1942 (Anadido) 

Hasta ahora has sido para mi un gran apoyo, y tambien Kitty, a quien escribo 
regularmente. Esta manera de escribir en mi diario me agrada mucho mas y ahora me 
cuesta esperar cada vez a que llegue el momenta para sentarme a escribir en ti. 
jEstoy tan contenta de haberte trafdo conmigo! 


Domingo, 14 de junio de 1942 

Lo mejor sera que empiece desde el momento en que te recibf, o sea, cuando te vi en la 
mesa de los regalos de cumpleanos (porque tambien presencie el momento de la compra, 
pero eso no cuenta). 

El viemes 12 de junio, a las seis de la manana ya me habfa despertado, lo que se entiende, 
ya que era mi cumpleanos. Pero a las seis todavfa no me dejan levantarme, de modo que 
tuve que contener mi curiosidad hasta las siete menos cuarto. Entonces ya no pude mas: 
me levante y me fui al comedor, donde Moortje 1 , el gato, me recibio haciendome 
carantonas. 

Poco despues de las siete fui a saludar a papa y mama y luego al salon, a desenvolver los 
regalos, lo primero que vi fuiste tu, y quiza hayas sido uno de mis regalos mas bonitos. 
Luego un ramo de rosas y dos ramas de peonfas. Papa y mama me regalaron una blusa 
azul, un juego de mesa, una botella de zumo de uva que a mi entender sabe un poco a 
vino (^acaso el vino no se hace con uvas?), un rompecabezas, un tarro de crema, un 
billete de 2,50 florines y un vale para comprarme dos libros. Luego me regalaron otro 
libro, La camara oscura, de Hildebrand (pero como Margot ya lo tiene he ido a 
cambiarlo), una bandeja de galletas caseras (hechas por ml misma, porque ultimamente se 
me da muy bien eso de hacer galletas), muchos dulces y una tarta de fresas hecha por 
mama. Tambien una carta de la abuela, que ha llegado justo a tiempo; pero eso, 
naturalmente, ha sido casualidad. 

Entonces paso a buscarme Hanneli y nos fuimos al colegio. En el recreo convide a 
galletas a los profesores y a los alumnos, y luego tuvimos que volver a clase. Llegue a 
casa a las cinco, pues habfa ido a gimnasia (aunque no me dejan participar porque se me 
dislocan facilmente los brazos y las piernas) y como juego de cumpleanos elegf el 
voleibol para que jugaran mis companeras. Al llegar a casa ya me estaba esperando 
Sanne Lederman. A Ilse Wagner, Hanneli Goslar y Jacqueline van Maarsen las traje 
conmigo de la clase de gimnasia, porque son companeras mfas del colegio. Hanneli y 
Sanne eran antes mis mejores amigas, y cuando nos vefan juntas, siempre nos decfan: 
«Ahf van Anne, Hanne y Sanne. » A Jacqueline van Maarsen la conocf hace poco en el 


1 En neerlandes, literalmente, «Moritso» o «Morenito». 
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liceo judfo y es ahora mi mejor amiga. use es la mejor amiga de Hanneli, y Sanne va a 
otro colegio, donde tiene sus amigas. 

El club me ha regalado un libro precioso, Sagas y leyendas neerlandesas, pero por 
equivocacion me han regalado el segundo tomo, y por eso he cambiado otros dos libros 
por el primer tomo. La tfa Helene me ha trafdo otro rompecabezas, la tfa Stephanie un 
broche muy mono y la tfa Leny un libro muy divertido, Las vacaciones de Daisy en la 
montana. Esta manana, cuando me estaba banando, pense en lo bonito que serfa tener un 
perro como Rin-tintfn. Yo tambien lo llamarfa Rin-tin-tm, y en el colegio siempre lo 
dejarfa con el conserje, o cuando hiciera buen tiempo, en el garaje para las bicicletas. 


Lunes, 15 de junto de 1942 

El domingo por la tarde festejamos mi cumpleanos. Rin-tin-tm gusto mucho a mis 
companeros. Me regalaron dos broches, una serial para libros y dos libros. Ahora quisiera 
contar algunas cosas sobre las clases y el colegio, comenzando por los alumnos. 

Betty Bloemendaal tiene aspecto de pobretona, y creo que de veras lo es, vive en la Jan 
Klasenstraat, una calle al oeste de la ciudad, que ninguno de nosotros sabe donde queda. 
En el colegio es muy buena alumna, pero solo porque es muy aplicada, pues su 
inteligencia va dejando que desear. Es una chica bastante tranquila. 

A Jacqueline van Maarsen la consideran mi mejor amiga, pero nunca he tenido una 
verdadera amiga. Al principio pense que Jacque lo serfa, pero me ha decepcionado 
bastante. 

D. Q . 2 es una chica muy nerviosa que siempre se olvida de las cosas y a la que en el 
colegio dan un castigo tras otro. Es muy buena chica, sobre todo con G. Z. 

E. S. es una chica que habla tanto que termina por cansarte. Cuando te pregunta algo, 
siempre se pone a tocarte el pelo o los botones. Dicen que no le caigo nada bien, pero 
mucho no me importa, ya que ella a mf tampoco me parece demasiado simpatica. 

Henny Mets es una chica alegre y divertida, pero habla muy alto y cuando juega en la 
calle se nota que todavfa es una nina. Es una lastima que tenga una amiga, llamada 
Beppy, que influye negativamente en ella, ya que esta es una marrana y una grosera. 

J. R., a quien podrfamos dedicar capftulos enteros, es una chica presumida, 
cuchicheadora, desagradable, que le gusta hacerse la mayor; siempre anda con tapujos y 
es una hipocrita. Se ha ganado a Jacqueline, lo que es una lastima. Llora por cualquier 
cosa, es quisquillosa y sobre todo muy melindrosa. Siempre quiere que le den la razon. Es 
muy rica y tiene el armario lleno de vestidos preciosos, pero que la hacen muy mayor. La 
onta se cree que es muy guapa, pero es todo lo contrario. Ella y yo no nos soportamos 
para nada. 

Ilse Wagner es una nina alegre y divertida, pero es una quisquilla y por eso a veces un 
poco latosa. use me aprecia mucho. Es muy guapa, pero holgazana. 

Hanneli Goslar o Lies, como la llamamos en el colegio, es una chica un poco curiosa. Por 
lo general es tfmida, pero en su casa es de lo mas fresca. Todo lo que le cuentas se lo 
cuenta a su madre. Pero tiene opiniones muy definidas y sobre todo ultimamente le tengo 
mucho aprecio. 

Nannie van Praag-Sigaar es una nina graciosa, bajita e inteligente. Me cae simpatica. Es 
2 A peticion de algunos interesados, sus nombres se han sustituido por iniciales escogidas a. azar. 
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bastante guapa. No hay mucho que comentar sobre ella. 

Eefje de Jong es muy maja. Solo tiene doce anos, pero ya es toda una damisela. Me trata 
siempre como a un bebe. Tambien es muy servicial, y por eso me cae muy bien. 

G. Z. es la mas guapa del curso. Tiene una cara preciosa, pero para las cosas del colegio 
es bastante cortita. Creo que tendra que repetir curso, pero eso, naturalmente, nunca se lo 
he dicho. (Anadido) 

Para gran sorpresa mla, G. Z. no ha tenido que repetir curso. 

Y la ultima de las doce chicas de la clase soy yo, que soy companera de pupitre de G. Z. 
Sobre los chicos hay mucho, aunque a la vez poco que contar. Maurice Coster es uno de 
mis muchos admiradores, pero es un chico bastante pesado. 

Sallie Springer es un chico terriblemente grosero y corre el rumor de que ha copulado. 
Sin embargo me cae simpatico, porque es muy divertido. 

Emiel Bonewit es el admirador de G. Z., pero ella a el no le hace demasiado caso. Es un 
chico bastante aburrido. 

Rob Cohen tambien ha estado enamorado de mi, pero ahora ya no lo soporto. Es 
hipocrita, mentiroso, lloron, latoso, esta loco y se da unos humos tremendos. 

Max van der Velde es hijo de unos granjeros de Medemblik, pero es un buen tipo, como 
dirfa Margot. 

Herman Koopman tambien es un grosero, igual que Jopie de Beer, que es un donjuan y 
un mujeriego. 

Leo Blom es el amigo del alma de Jopie de Beer pero se le contagia su groserfa. 

Albert de Mesquita es un chico que ha venido del colegio Montessori y que se ha saltado 
un curso. Es muy inteligente. 

Leo Slager ha venido del mismo colegio pero no es tan inteligente. 

Ru Stoppelmon es un chico bajito y gracioso de Almelo, que ha comenzado el curso mas 
tarde. 

C. N. hace todo lo que esta prohibido. 

Jacques Kocernoot esta sentado detras de nosotras con Pam y nos hace morir de risa (a G. 
y a ml). 

Harry Schaap es el chico mas decente de la clase, y es bastante simpatico. 

Werner Joseph idem de idem, pero por culpa de los tiempos que corren es algo callado, 
por lo que parece un chico un tanto aburrido. 

Sam Salomon parece uno de esos pillos arrabaleros, un granuja. (jOtro admirador!) 

Appie Riem es bastante ortodoxo, pero otro mequetrefe. 

Ahora debo terminar. La proxima vez tendre muchas cosas que escribir en ti, es decir, 
que contarte. jAdios! jEstoy contenta de tenerte! 


Sdbado, 20 de junto de 1942 

Para alguien como yo es una sensacion muy extrana escribir un diario. No solo porque 
nunca he escrito, sino porque me da la impresion de que mas tarde ni a ml ni a ninguna 
otra persona le interesaran las confidencias de una colegiala de trece anos. Pero eso en 
realidad da igual, tengo ganas de escribir y mucho mas aun de desahogarme y sacarme de 
una vez unas cuantas espinas. «E1 papel es mas paciente que los hombres.» Me acorde de 
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esta frase uno de esos dias medio melancolicos en que estaba sentada con la cabeza 
apoyada entre las manos, aburrida y desganada, sin saber si salir o quedarme en casa, y 
finalmente me puse a cavilar sin moverme de donde estaba. Si, es cierto, el papel es 
paciente, pero como no tengo intencion de ensenarle nunca a nadie este cuademo de tapas 
duras llamado pomposamente «diario», a no ser que alguna vez en mi vida tenga un 
amigo o una amiga que se convierta en el amigo o la amiga «del alma», lo mas probable 
es que a nadie le interese. 

He llegado al punto donde nace toda esta idea de escribir un diario: no tengo ninguna 
amiga. 

Para ser mas clara tendre que anadir una explicacion, porque nadie entendera como una 
chica de trece anos puede estar sola en el mundo. Es que tampoco es tan asf: tengo unos 
padres muy buenos y una hermana de dieciseis, y tengo como treinta amigas en total, 
entre buenas y menos buenas. Tengo un monton de admiradores que tratan de que 
nuestras miradas se crucen o que, cuando no hay otra posibilidad, intentan mirarme 
durante la clase a traves de un espejito roto. Tengo a mis parientes, a mis tias, que son 
muy buenas, y un buen hogar. Al parecer no me falta nada, salvo la amiga del alma. Con 
las chicas que conozco lo unico que puedo hacer es divertirme y pasarlo bien. Nunca 
hablamos de otras cosas que no sean las cotidianas, nunca llegamos a hablar de cosas inti- 
mas. Y ahi esta justamente el quid de la cuestion. Tal vez la falta de confidencialidad sea 
culpa mia, el asunto es que las cosas son como son y lamentablemente no se pueden 
cambiar. De ahi este diario. 

Para realzar todavia mas en mi fantasia la idea de la amiga tan anhelada, no quisiera 
apuntar en este diario los hechos sin mas, como hace todo el mundo, sino que hare que el 
propio diario sea esa amiga, y esa amiga se llamara Kitty. 

[Mi historia! (jComo podria ser tan tonta de olvidarmela!) 

Como nadie entenderia nada de lo que fuera a contarle a Kitty si lo hiciera asi, sin 
ninguna introduccion, tendre que relatar brevemente la historia de mi vida, por poco que 
me plazca hacerlo. 

Mi padre, el mas bueno de todos los padres que he conocido en mi vida, no se caso hasta 
los treinta y seis anos con mi madre, que tenia veinticinco. Mi hermana Margot nacio en 
1926 en Alemania, en Francfort del Meno. El 1 z de junio de 1929 le segui yo. Vivi en 
Francfort hasta los cuatro anos. Como somos judios «de pura cepa», mi padre se vino a 
Holanda en 1933, donde fue nombrado director de Opekta, una compania holandesa de 
preparacion de mermeladas. Mi madre, Edith Hollander, tambien vino a Holanda en 
septiembre, y Margot y yo fuimos a Aquisgran, donde vivia mi abuela. Margot vino a 
Holanda en diciembre y yo en febrero, cuando me pusieron encima de la mesa como 
regalo de cumpleanos para Margot. 

Pronto empece a ir al jardin de infancia del colegio Montessori, y alii estuve hasta 
cumplir los seis anos. Luego pase al primer curso de la escuela primaria. En sexto tuve a 
la senora Kuperus, la directora. Nos emocionamos mucho al despedirnos a fin de curso y 
lloramos las dos, porque yo habia sido admitida en el liceo judio, al que tambien iba 
Margot. 

Nuestras vidas transcurrfan con cierta agitacion, ya que el resto de la familia que se habia 
quedado en Alemania seguia siendo victima de las medidas antijudias decretadas por 
Hitler. Tras los pogromos de 1938, mis dos tios matemos huyeron y llegaron sanos y 
salvos a Norteamerica; mi pobre abuela, que ya tenia setenta y tres anos, se vino a vivir 
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con nosotros. 

Despues de mayo de 1940, los buenos tiempos quedaron definitivamente atras: primero la 
guerra, luego la capitulacion, la invasion alemana, y asf comenzaron las desgracias para 
nosotros los judfos. Las medidas antijudfas se sucedieron rapidamente y se nos privo de 
muchas libertades. Los judfos deben llevar una estrella de David; deben entregar sus 
bicicletas; no les esta permitido viajar en tranvfa; no les esta permitido viajar en coche, 
tampoco en coches particulares; los judfos solo pueden hacer la compra desde las tres 
hasta las cinco de la tarde; solo pueden ir a una peluquerfa judfa; no pueden salir a la calle 
desde las ocho de la noche hasta las seis de la madrugada; no les esta permitida la entrada 
en los teatros, cines y otros lugares de esparcimiento publico; no les esta permitida la en- 
trada en las piscinas ni en las pistas de tenis, de hockey ni de ningun otro deporte; no les 
esta permitido practicar remo; no les esta permitido practicar ningun deporte en publico; 
no les esta permitido estar sentados en sus jardines despues de las ocho de la noche, tam- 
poco en los jardines de sus amigos; los judfos no pueden entrar en casa de cristianos; 
tienen que ir a colegios judfos, y otras cosas por el estilo. Asf transcurrfan nuestros dfas: 
que si esto no lo podfamos hacer, que si lo otro tampoco. Jacques siempre me dice: «Ya 
no me atrevo a hacer nada, porque tengo miedo de que este prohibido.» 

En el verano de 1941, la abuela enfermo gravemente. Hubo que operarla y mi 
cumpleanos apenas lo festejamos. El del verano de 1940 tampoco, porque hacfa poco que 
habfa acabado la guerra en Holanda. La abuela murio en enero de 1942. Nadie sabe lo 
mucho que pienso en ella, y cuanto la sigo queriendo. Este cumpleanos de 1942 lo hemos 
festejado para compensar los anteriores, y tambien tuvimos encendida la vela de la 
abuela. 

Nosotros cuatro todavfa estamos bien, y asf hemos llegado al dfa de hoy, 20 de junio de 
1942, fee ha en que estreno mi diario con toda solemnidad. 


Sdbado, 20 de junio de 1942 


j Querida Kitty ! 

Empiezo ya mismo. En casa esta todo tranquilo. Papa y mama han salido y Margot ha ido 
a jugar al ping-pong con unos chicos en casa de su amiga Trees. Yo tambien juego 
mucho al pingpong ultimamente, tanto que incluso hemos fundado un club con otras 
cuatro chicas, llamado «La Osa Menor menos dos». Un nombre algo curioso, que se basa 
en una equivocacion. Buscabamos un nombre original, y como las socias somos cinco 
pensamos en las estrellas, en la Osa Menor. Crefamos que estaba formada por cinco 
estrellas, pero nos equivocamos: tiene siete, al igual que la Osa Mayor. De ahf lo de 
«menos dos». En casa de use Wagner tienen un juego de ping-pong, y la gran mesa del 
comedor de los Wagner esta siempre a nuestra disposicion. Como a las cinco jugadoras 
de ping-pong nos gusta mucho el helado, sobre todo en verano, y jugando al ping-pong 
nos acaloramos mucho, nuestras partidas suelen terminar en una visita a alguna de las 
heladerfas mas proximas abiertas a los judfos, como Oase o Delphi. No nos molestamos 
en llevar nuestros monederos, porque Oase esta generalmente tan concurrido que entre 
los presentes siempre hay algun senor dadivoso perteneciente a nuestro amplio cfrculo de 
amistades, o algun admirador, que nos ofrece mas helado del que podrfamos tomar en 
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toda una semana. 

Supongo que te extranara un poco que a mi edad te este hablando de admiradores. 
Lamentablemente, aunque en algunos casos no tanto, en nuestro colegio parece ser un 
mal ineludible. Tan pronto como un chico me pregunta si me puede acompanar a casa en 
bicicleta y entablamos una conversacion, nueve de cada diez veces puedes estar segura de 
que el muchacho en cuestion tiene la maldita costumbre de apasionarse y no quitarme los 
ojos de encima. Despues de algun tiempo, el enamoramiento se les va pasando, sobre 
todo porque yo no hago mucho caso de sus miradas fogosas y sigo pedaleando 
alegremente. Cuando a veces la cosa se pasa de castano oscuro, sacudo un poco la bici, se 
me cae la cartera, el joven se siente obligado a detenerse para recogerla, y cuando me la 
entrega yo ya he cambiado completamente de tema. Estos no son sino los mas 
inofensivos; tambien los hay que te tiran besos o que intentan cogerte del brazo, pero 
conmigo lo tienen diffcil: freno y me niego a seguir aceptando su companfa, o me hago la 
ofendida y les digo sin rodeos que se vayan a su casa. 

Basta por hoy. Ya hemos sentado las bases de nuestra amistad. jHasta manana! 

Tu Ana 


Domingo, 21 de junio de 1942 


Querida Kitty: 

Toda la clase tiembla. El motivo, claro, es la reunion de profesores que se avecina. Media 
clase se pasa el dia apostando a que si aprueban o no el curso. G. Z. y yo nos morimos de 
risa por culpa de nuestros companeros de atras, C. N. y Jacques Kocernoot, que ya han 
puesto en juego todo el capital que tenfan para las vacaciones. «jQue tu apruebas!», «jque 
no!», «jque si!», y asi todo el santo dia, pero ni las miradas suplicantes de G. pidiendo 
silencio, ni las broncas que yo les suelto, logran que aquellos dos se calmen. 

Calculo que la cuarta parte de mis companeros de clase deberan repetir curso, por lo 
zoquetes que son, pero como los profesores son gente muy caprichosa, quien sabe si 
ahora, a modo de excepcion, no les da por repartir buenas notas. 

En cuanto a mis amigas y a mi misma no me hago problemas, creo que todo saldra bien. 
Solo las matematicas me preocupan un poco. En fin, habra que esperar. Mientras tanto, 
nos damos animos mutuamente. 

Con todos mis profesores y profesoras me entiendo bastante bien. Son nueve en total: 
siete hombres y dos mujeres. El profesor Keesing, el viejo de matematicas, estuvo un 
tiempo muy enfadado conmigo porque hablaba demasiado. Me previno y me previno, 
hasta que un dia me castigo. Me mando hacer una redaccion; tema: «La parlanchina». [La 
parlanchina! ^Quc se podrfa escribir sobre ese tema? Ya lo verfa mas adelante. Lo apunte 
en mi agenda, guarde la agenda en la cartera y trate de tranquilizarme. 

Por la noche, cuando ya habia acabado con todas las demas tareas, descubrf que todavfa 
me quedaba la redaccion. Con la pluma en la boca, me puse a pensar en lo que podia 
escribir. Era muy facil ponerse a desvariar y escribir lo mas espaciado posible, pero 
dar una prueba convincente de la necesidad de hablar ya resultaba mas diffcil. Estuve 
pensando y repensando, luego se me ocurrio una cosa, llene las tres hojas que me habia 
dicho el profe y me quede satisfecha. Los argumentos que habia aducido eran que hablar 
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era propio de las mujeres, que intentaria moderarme un poco, pero que lo mas probable 
era que la costumbre de hablar no se me quitara nunca, ya que mi madre hablaba tanto 
como yo, si no mas, y que los rasgos hereditarios eran muy dificiles de cambiar. 

A1 profesor Keesing le hicieron mucha gracia mis argumentos, pero cuando en la clase 
siguiente segui hablando, tuve que hacer una segunda redaccion esta vez sobre «La 
parlanchina empedernida». Tambien entregue esa redaccion, y Keesing no tuvo motivo 
de queja durante dos clases. En la tercera, sin embargo, le parecio que habia vuelto a 
pasarme de la raya. «Ana Frank, castigada por hablar en clase. Redaccion sobre el tema: 
"Cuacua, cuacua, parpaba la pata".» 

Todos mis companeros soltaron la carcajada. No tuve mas remedio que reirme con ellos, 
aunque ya se me habia agotado la inventiva en lo referente a las redacciones sobre el 
parloteo. Tendria que ver si le encontraba un giro original al asunto. Mi amiga Sanne, 
poetisa excelsa, me ofrecio su ayuda para hacer la redaccion en verso de principio a fin, 
con lo que me dio una gran alegrfa. Keesing queria ponerme en evidencia mandandome 
hacer una redaccion sobre un tema tan ridiculo, pero con mi poema yo le pondria en 
evidencia a el por partida triple. 

Logramos terminar el poema y quedo muy bonito. Trataba de una pata y un cisne que 
tenian tres patitos. Como los patitos eran tan parlanchines, el papa cisne los mato a 
picotazos. Keesing por suerte entendio y soporto la broma; leyo y comento el poema en 
clase y hasta en otros cursos. A partir de entonces no se opuso a que hablara en clase y 
nunca mas me castigo; al contrario, ahora es el el que siempre esta gastando bromas. 

Tu Ana 


Mier coles, 24 de junio de 1942 


Querida Kitty: 

jQue bochorno! Nos estamos asando, y con el calor que hace tengo que ir andando a 
todas partes. Hasta ahora no me habia dado cuenta de lo comodo que puede resultar un 
tranvia, sobre todo los que son abiertos, pero ese privilegio ya no lo tenemos los judios: a 
nosotros nos toca ir en el «coche de San Fernando». Ayer a mediodia tenia hora con el 
dentista en la Jan Fuykenstraat, que desde el colegio es un buen tree ho. Fogico que luego 
por la tarde en el colegio casi me durmiera. Menos mal que la gente te ofrece algo de 
beber sin tener que pedirlo. Fa ayudante del dentista es verdaderamente muy amable. 

El unico medio de transporte que nos esta permitido coger es el transbordador. El 
barquero del canal Jozef Israelskade nos cruzo nada mas pedirselo. De verdad, los 
holandeses no tienen la culpa de que los judios padezcamos tantas desgracias. 

Ojala no tuviera que ir al colegio. En las vacaciones de Semana Santa me robaron la bici, 
y la de mama, papa la ha dejado en casa de unos amigos cristianos. Pero por suerte ya se 
acercan las vacaciones: una semana mas y ya todo habra quedado atras. 

Ayer por la manana me ocurrio algo muy comico. Cuando pasaba por el garaje de las 
bicicletas, oi que alguien me llamaba. Me volvi y vi detras de mi a un chico muy 
simpatico que conoci anteanoche en casa de Wilma, y que es un primo segundo suyo. 
Wilma es una chica que al principio me caia muy bien, pero que se pasa el dia hablando 
nada mas que de chicos, y eso termina por aburrirte. El chico se me acerco algo timido y 
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me dijo que se llamaba Helio Silberberg. Yo estaba un tanto sorprendida y no sabfa muy 
bien lo que pretendfa, pero no tardo en decfrmelo: buscaba mi compama y querfa 
acompanarme al colegio. «Ya que vamos en la misma direccion, podemos ir juntos», le 
conteste, y juntos salimos. Helio ya tiene dieciseis anos y me cuenta cosas muy 
entretenidas. 

Hoy por la manana me estaba esperando otra vez, y supongo que en adelante lo seguira 
haciendo. 

Tu Ana 


Miercoles,l°i de julio de 194.2 


Querida Kitty: 

Hasta hoy te aseguro que no he tenido tiempo para volver a escribirte. El jueves estuve 
toda la tarde en casa de unos amigos, el viemes tuvimos visitas y asf sucesivamente hasta 
hoy. 

Helio y yo nos hemos conocido mas a fondo esta semana. Me ha contado muchas cosas 
de su vida. Es oriundo de Gelsenkirchen y vive en Holanda en casa de sus abuelos. Sus 
padres estan en Belgica, pero no tiene posibilidades de viajar all! para reunirse con ellos. 
Helio tenfa una novia, Ursula. La conozco, es la dulzura y el aburrimiento personificado. 
Desde que me conocio a ml, Helio se ha dado cuenta de que al lado de Ursula se duerme. 
O sea, que soy una especie de antisomnffero. jUna nunca sabe para lo que puede llegar a 
servir! 

El sabado por la noche, Jacque se quedo a dormir conmigo, pero por la tarde se fue a casa 
de Hanneli y me aburrf como una ostra. 

Helio habfa quedado en pasar por la noche, pero a eso de las seis me llamo por telefono. 
Descolgue el auricular y me dijo: -Habla Helmuth Silberberg. ^Me podrfa poner con 
Ana? -Si, Helio, soy Ana. 

-Hola, Ana. ^Como estas? 

-Bien, gracias. 

-Siento tener que decirte que esta noche no podre pasarme por tu casa, pero quisiera 
hablarte un momenta. ( ;Te parece bien que vaya dentro de diez minutos? 

-Si, esta bien. [Hasta ahora! 

-[Hasta ahora! 

Colgue el auricular y corn a cambiarme de ropa y a arreglarme el pelo. Luego me asome, 
nerviosa, por la ventana. Por fin lo vi llegar. Por milagro no me lance escaleras abajo, 
sino que espere hasta que sono el timbre. Baje a abrirle y el fue directamente al grano: 
-Mira, Ana, mi abuela dice que eres demasiado joven para que este saliendo contigo. 
Dice que tengo que ir a casa de los Lowenbach, aunque quiza sepas que ya no salgo con 
Ursula. 

-No, no lo sabfa. ^Acaso habeis renido? 

-No, al contrario. Le he dicho a Ursula que de todos modos no nos entendfamos bien y 
que era mejor que dejaramos de salir juntos, pero que en casa siempre serfa bien recibida, 
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y que yo esperaba serlo tambien en la suya. Es que yo pense que ella se estaba viendo con 
otro chico, y la trate como si asf fuera. Pero resulto que no era cierto, y ahora mi tfo me 
ha dicho que le tengo que pedir disculpas, pero yo naturalmente no querfa, y por eso he 
roto con ella, pero ese es solo uno de muchos motivos. Ahora mi abuela quiere que vaya 
a ver a Ursula y no a ti, pero yo no opino como ella y no tengo intencion de hacerlo. La 
gente mayor tiene a veces ideas muy anticuadas, pero creo que no pueden imponernoslas 
a nosotros. Es cierto que necesito a mis abuelos, pero ellos en cierto modo tambien me 
necesitan. Ahora resulta que los miercoles por la noche tengo libre porque se supone que 
voy a clase de talla de madera, pero en realidad voy a una de esas reuniones del partido 
sionista. Mis abuelos no quieren que vaya porque se oponen rotundamente al sionismo. 
Yo no es que sea fanatico, pero me interesa, aunque ultimamente estan armando tal jaleo 
que habfa pensado no ir mas. El proximo miercoles sera la ultima vez que vaya. Entonces 
podremos vernos los miercoles por la noche, los sabados por la tarde y por la noche, los 
domingos por la tarde, y quiza tambien otros dfas. 

-Pero si tus abuelos no quieren, no deberfas hacerlo a sus espaldas. 

-El amor no se puede forzar. 

En ese momento pasamos por delante de la librerfa Blankevoort, donde estaban Peter 
Schiff y otros dos chicos. Era la primera vez que me saludaba en mucho tiempo, y me 
produjo una gran alegrfa. El lunes, al final de la tarde, vino Helio a casa a conocer a papa 
y mama. Yo habfa comprado una tarta y dulces, y ademas habfa te y galletas, pero ni a 
Helio ni a mf nos apetecfa estar sentados en una silla uno al lado del otro, asf que salimos 
a dar una vuelta, y no regresamos hasta las ocho y diez. Papa se enfado mucho, dijo que 
no podfa ser que llegara a casa tan tarde. Tuve que prometerle que en adelante estarfa en 
casa a las ocho menos diez a mas tardar. Helio me ha invitado a ir a su casa el sabado que 
viene. 

Wilma me ha contado que un dfa que Helio fue a su casa le pregunto: 

-^Quien te gusta mas, Ursula o Ana? 

Y entonces el le dijo: 

-No es asunto tuyo. 

Pero cuando se fue, despues de no haber cambiado palabra con Wilma en toda la noche, 
le dijo: 

-jPues Ana! Y ahora me voy. [No se lo digas a nadie! 

Y se marcho. 

Todo indica que Helio esta enamorado de mf, y a mf, para variar, no me desagrada. 
Margot dirfa que Helio es un buen tipo, y 

yo opino igual que ella, y aun mas. Tambien mama esta todo el dfa alabandolo. Que es un 
muchacho apuesto, que es muy corte,' simpatico. Me alegro de que en casa a todos les 
caiga tan bien, menos a mis amigas, a las que el encuentra muy ninas, y en eso tiene 
razon. Jacque siempre me esta tomando el pelo por lo de Hello. Yo no es que este 
enamorada, nada de eso. ^Es que no puedo tener amigos? Con eso no hago mal a nadie. 
Mama sigue preguntandome con quien querrfa casarme, pero creo que ni se imagina que 
es con Peter, porque yo lo desmiento una y otra vez sin pestanear. Quiero a Peter como 
nunca he querido a nadie, y siempre trato de convencerme de que solo vive persiguiendo 
a todas las chicas para esconder sus sentimientos. Quiza el ahora tambien crea que Hello 
y yo estamos enamorados, pero eso no es cierto. No es mas que un amigo o, como dice 
mama, un galan. 
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Tu Ana 


Domingo, f de julio de 1942 


Querida Kitty: 

El acto de fin de curso del viemes en el Teatro Judfo salio muy bien. Las notas que me 
han dado no son nada malas: un solo insuficiente (un cinco en algebra) y por lo demas 
todo sietes, dos ochos y dos seises. Aunque en casa se pusieron contentos, en cuestion de 
notas mis padres son muy distintos a otros padres; nunca les importa mucho que mis 
notas sean buenas o malas; solo se fijan en si estoy sana, en que no sea demasiado fresca 
y en si me divierto. Mientras estas tres cosas esten bien, lo demas viene solo. 

Yo soy todo lo contrario: no quiero ser mala alumna. Me aceptaron en el liceo de forma 
condicional, ya que en realidad me faltaba ir al septimo curso del colegio Montessori, 
pero cuando a los chicos judfos nos obligaron a ir a colegios judfos, el senor Elte, despues 
de algunas idas y venidas, a Lies Goslar y a mi nos dejo matriculamos de manera 
condicional. Lies tambien ha aprobado el curso pero tendra que hacer un examen de 
geometrfa de recuperacion bastante diffcil. 

Pobre Lies, en su casa casi nunca puede sentarse a estudiar tranquila. En su habitacion se 
pasa jugando todo el dfa su hermana pequena, una ninita consentida que esta a punto de 
cumplir dos anos. Si no hacen lo que ella quiere, se pone a gritar, y si Lies no se ocupa de 
ella, la que se pone a gritar es su madre. De esa manera es imposible estudiar nada, y 
tampoco ayudan mucho las incontables clases de recuperacion que tiene a cada rato. Y es 
que la casa de los Goslar es una verdadera casa de tocame Roque. Los abuelos matemos 
de Lies viven en la casa de al lado, pero comen con ellos. Luego hay una criada, la ninita, 
el eternamente distrafdo y despistado padre y la siempre nerviosa e irascible madre, que 
esta nuevamente embarazada. Con un panorama asf, la patosa de Lies esta completamente 
perdida. 

A mi hermana Margot tambien le han dado las notas, estupendas como siempre. Si en el 
colegio existiera el cum laude, se lo habrfan dado. jEs un hacha! 

Papa esta mucho en casa ultimamente; en la oficina no tiene nada que hacer. No debe ser 
nada agradable sentirse un inutil. El senor Kleiman se ha hecho cargo de Opekta, y el 
senor Kugler, de Gies & Cfa., la companfa de los sucedaneos de especias, fundada hace 
poco, en 1941. 

Hace unos dfas, cuando estabamos dando una vuelta alrededor de la plaza, papa empezo a 
hablar del tema de la clandestinidad. Dijo que sera muy diffcil vivir completamente 
separados del mundo. Le pregunte por que me estaba hablando de eso ahora. 

-Mira, Ana -me dijo-. Ya sabes que desde hace mas de un ano estamos llevando ropa, 
alimentos y muebles a casa de otra gente. No queremos que nuestras cosas caigan en 
manos de los alemanes, pero menos aun que nos pesquen a nosotros mismos. Por eso, nos 
iremos por propia iniciativa y no esperaremos a que vengan por nosotros. 

-Pero papa, ^cuando sera eso? 

La seriedad de las palabras de mi padre me dio miedo. 

-De eso no te preocupes, ya lo arreglaremos nosotros. Disfruta de tu vida despreocupada 
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mientras puedas. 

Eso fue todo. jOjala que estas tristes palabras tarden mucho en cumplirse! 
Acaban de llamar al timbre. Es Hello. Lo dejo. 

Tu Ana 


Miercoles, 8 de julio de 1942 


Querida Kitty: 

Desde la manana del domingo hasta ahora parece que hubieran pasado anos. Han pasado 
tantas cosas que es como si de repente el mundo estuviera patas arriba, pero ya ves, Kitty: 
aun estoy viva, y eso es lo principal, como dice papa. Si, es cierto, aun estoy viva, pero 
no me preguntes donde ni como. Hoy no debes de entender nada de lo que te escribo, de 
modo que empezare por contarte lo que paso el domingo por la tarde. 

A las tres de la tarde -Helio acababa de salir un momento, luego volverfa- alguien llamo a 
la puerta. Yo no lo of, ya que estaba leyendo en una tumbona al sol en la galena. Al rato 
aparecio Margot toda alterada por la puerta de la cocina. 

-Ha llegado una citacion de la SS para papa -murmuro-. Mama ya ha salido para la casa 
de Van Daan. (Van Daan es un amigo y socio de papa.) 

Me asuste muchfsimo. jUna citacion! Todo el mundo sabe lo que eso significa. En mi 
mente se me aparecieron campos de concentracion y celdas solitarias. <;,Acaso fbamos a 
permitir que a papa se lo llevaran a semejantes lugares? 

-Esta claro que no ira -me aseguro Margot cuando nos sentamos a esperar en el salon a 
que regresara mama-. Mama ha ido a preguntarle a Van Daan si podemos instalamos en 
nuestro escondite manana. Los Van Daan se esconderan con nosotros. Seremos siete. 
Silencio. Ya no podfamos hablar. Pensar en papa, que sin sospechar nada habfa ido al 
asilo judfo a hacer unas visitas, esperar a que volviera mama, el calor, la angustia, todo 
ello junto hizo que guardaramos silencio. 

De repente llamaron nuevamente a la puerta. -Debe de ser Helio -dije yo. 

-No abras -me detuvo Margot, pero no hacfa falta, ofmos a mama y al senor Van Daan 
abajo hablando con Helio. Luego entraron y cerraron la puerta. A partir de ese momento, 
cada vez que llamaran a la puerta, una de nosotras debfa bajar sigilosamente para ver si 
era papa; no abrirfamos la puerta a extranos. A Margot y amf nos hicieron salir del salon; 
Van Daan querfa hablar a solas con mama. 

Una vez en nuestra habitacion, Margot me confeso que la cita 

cion no estaba dirigida a papa, sino a ella. De nuevo me asuste muchfsimo y me eche a 
llorar. Margot tiene dieciseis anos. De modo que quieren llevarse a chicas solas tan 
jovenes como ella... Pero por suerte no irfa, lo habfa dicho mama, y seguro que a eso se 
habfa referido papa cuando conversaba conmigo sobre el hecho de escondernos. 
Escondernos... ^Donde nos esconderfamos? ^En la ciudad, en el campo, en una casa, en 
una cabana, como, cuando, donde? Eran muchas las preguntas que no podfa hacer, pero 
que me venfan a la mente una y otra vez. 

Margot y yo empezamos a guardar lo indispensable en una cartera del colegio. Lo 
primero que guarde fue este cuaderno de tapas duras, luego unas plumas, panuelos, libros 
del colegio, un peine, cartas viejas... Pensando en el escondite, metf en la cartera las cosas 
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mas estupidas, pero no me arrepiento. Me importan mas los recuerdos que los vestidos. 

A las cinco llego por fin papa. Llamamos por telefono al senor Kleiman, pidiendole que 
viniera esa misma tarde. Van Daan fue a buscar a Miep. Miep vino, y en una bolsa se 
llevo algunos zapatos, vestidos, chaquetas, ropa interior y medias, y prometio volver por 
la noche. Luego hubo un gran silencio en la casa: ninguno de nosotros querfa comer nada, 
aun hacfa calor y todo resultaba muy extrano. 

La habitacion grande del piso de arriba se la habfamos alquilado a un tal Goldschmidt, un 
hombre divorciado de treinta y pico, que por lo visto no tenia nada que hacer, por lo que 
se quedo matando el tiempo hasta las diez con nosotros e4 el salon, sin que hubiera 
manera de hacerle entender que se fuera. 

A las once llegaron Miep y Jan Gies. Miep trabaja desde 1933 para papa y se ha hecho 
ultima amiga de la familia, al igual que su flamente marido Jan. Nuevamente 
desaparecieron zapatos, medias, libros y ropa interior en la bolsa de Miep y en los 
grandes bolsillos del abrigo de Jan, y a las once y media tambien desaparecieron ellos 
mismos. 

Estaba muerta de cansancio, y aunque sabfa que serfa la ultima noche en que dormirfa en 
mi cama, me dormf en seguida y no me desperte hasta las cinco y media de la manana, 
cuando me llamo mama. Por suerte hacfa menos calor que el domingo; durante todo el 
dfa cayo una lluvia calida. Todos nos pusimos tanta ropa que era como si tuvieramos que 
pasar la noche en un frigorffico, pero era para poder llevarnos mas prendas de vestir. A 
ningun judfo que estuviera en nuestro lugar se le habrfa ocurrido salir de casa con una 
maleta llena de ropa. Yo lleva a puestas dos camisetas, tres pantalones, un vestido, 
encima una falda, una chaqueta, un abrigo de verano, dos pares de me 'as, zapatos 
cerrados, un gorro, un panuelo y muchas cosas as; estando todavfa en casa ya me entro 
asfixia, pero no habfa' mas remedio. 

Margot lleno de libros la cartera del colegio, saco la bicicleta del garaje para bicicletas y 
salio detras de Miep, con un rumbo para mf desconocido. Y es que yo segufa sin saber 
cual era nuestro misterioso destino. 

A las siete y media tambien nosotros cerramos la puerta a nuestras espaldas. Del unico 
del que habfa tenido que despedirme era de Moortje, mi gatito, que serfa acogido en casa 
de los vecinos, segun le indicamos al senor Goldschmidt en una nota. 

Las camas deshechas, la mesa del desayuno sin recoger, medio kilo de carne para el gato 
en la nevera, todo daba la impresion de que habfamos abandonado la casa 
atropelladamente. Pero no nos importaba la impresion que dejaramos, querfamos imos, 
solo irnos y llegar a puerto seguro, nada mas. 

Seguire manana. 

Tu Ana 


Jueves, 9 de julio de 1942 


Querida Kitty: 

Asf anduvimos bajo la lluvia torrencial, papa, mama y yo, cada cual con una 
cartera de colegio y una bolsa de la compra, cargadas hasta los topes con una mezcolanza 
de cosas. Los trabajadores que iban temprano a trabajar nos segufan con la mirada. En sus 
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caras podia verse claramente que lamentaban no poder ofrecernos ningun transporte: la 
estrella amarilla que llevabamos era elocuente. 

Solo cuando ya estuvimos en la calle, papa y mama empezaron a contarme poquito a 
poco el plan del escondite. Llevaban meses sacando de la casa la mayor cantidad posible 
de muebles y enseres, y habfan decidido que entrarfamos en la clandesti 
nidad voluntariamente, el i6 de julio. Por causa de la citacion, el asunto se habfa 
adelantado diez dfas, de modo que tendrfamos que conformamos con unos aposentos 
menos arreglados y ordenados. 

El escondite estaba situado en el edificio donde tenia las oficinas papa. Como para las 
personas ajenas al asunto esto es algo diffcil de entender, pasare a dar una aclaracion. 
Papa no ha tenido nunca mucho personal: el senor Kugler, Kleiman y Miep, ademas de 
Bep Voskuijl, la secretaria de z3 anos. Todos estaban al tanto de nuestra llegada. En el 
almacen trabajan el senor Voskuijl, padre de Bep, y dos mozos, a quienes no les 
habfamos dicho nada. 

El edificio esta dividido de la siguiente manera: en la planta baja hay un gran almacen, 
que se usa para el deposito de mercancfas. Este esta subdividido en distintos cuartos, 
como el que se usa para moler la canela, el clavo y el sucedaneo de la pimienta, y luego 
esta el cuarto de las provisiones. Al lado de la puerta del almacen esta la puerta de 
entrada normal de la casa, tras la cual una segunda puerta da acceso a la escalera. 
Subiendo las escaleras se llega a una puerta de vidrio traslucido, en la que antiguamente 
ponfa «OFICINA» en letras negras. Se trata de la oficina principal del edificio, muy 
grande, muy luminosa y muy llena. De dfa trabajan alii Bep, Miep y el senor Kleiman. 
Pasando por un cuartito donde esta la caja fuerte, el guardarropa y un armario para 
guardar utiles de escritorio, se llega a una pequena habitacion bastante oscura y humeda 
que da al patio. Este era el despacho que compartfan el senor Kugler y el senor Van 
Daan, pero que ahora solo ocupa el pri 

mero. Tambien se puede acceder al despacho de Kugler desde el pasillo, aunque solo a 
traves de una puerta de vidrio que se abre desde dentro y que es diffcil de abrir desde 
fuera. Saliendo de ese despacho se va por un pasillo largo y estrecho, se pasa por la car- 
bonera y, despues de subir cuatro peldanos, se llega a la habitacion que es el orgullo del 
edificio: el despacho principal. Muebles oscuros muy elegantes, el piso cubierto de 
linoleo y alfombras, una radio, una hermosa lampara, todo verdaderamente precioso. Al 
lado, una amplia cocina con calentador de agua y dos homillos, y al lado de la cocina, un 
retrete. Ese es el primer piso. 

Desde el pasillo de abajo se sube por una escalera corriente de madera. Arriba hay un 
pequeno rellano, al que llamamos normalmente descansillo. A la izquierda y derecha del 
descansillo hay dos puertas. La de la izquierda comunica con la casa de delante, 
donde hay almacenes, un desvan y una buhardilla. Al otro extremo de esta parte delantera 
del edificio hay una escalera superempinada, tfpicamente holandesa (de esas en las que es 
facil romperse la crisma), que lleva a la segunda puerta que da a la calle. 

A la derecha del descansillo se halla la «casa de atras». Nunca 

nadie sospecharfa que detras de esta puerta pintada de gris, sin nada de particular, se 
esconden tantas habitaciones. Delante de la puerta hay un escalon alto, y por allf se entra. 
Justo enfrente de la puerta de entrada, una escalera empinada; a la izquierda hay un 
pasillito y una habitacion que paso a ser el cuarto de estar y dormitorio de los Frank, y al 
lado otra habitacion mas pequena: el dormitorio y estudio de las senoritas Frank. A la 
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derecha de la escalera, un cuarto sin ventanas, con un lavabo y un retrete cerrado, y otra 
puerta que da a la habitacion de Margot y mia. Subiendo las escaleras, al abrir la puerta 
de arriba, uno se asombra al ver que en una casa tan antigua de los canales pueda haber 
una habitacion tan grande, tan luminosa y tan amplia. En este espacio hay un fogon (esto 
se lo debemos al hecho de que aqui Kugler tenia antes su laboratorio) y un fregadero. O 
sea, que esa es la cocina, y a la vez tambien dormitorio del senor y la senora Van Daan, 
cuarto de estar general, comedor y estudio. Luego, una diminuta habitacion de paso, que 
sera la morada de Peter van Daan y, finalmente, al igual que en la casa de delante, un 
desvan y una buhardilla. Y aqui termina la presentacion de toda nuestra hermosa Casa de 
atras. 

Tu Ana 


Viernes, 10 de julio de 1942 


Querida Kitty: 

Es muy probable que te haya aburrido tremendamente con mi tediosa descripcion 
de la casa, pero me parece importante que sepas donde he venido a parar. A traves de mis 
proximas cartas ya te enteraras de como vivimos aqui. 

Ahora primero quisiera seguir contandote la historia del otro dia, que todavia no he 
terminado. Una vez que llegamos al edificio de Prinsengracht 663, Miep nos llevo en 
seguida por el largo pasillo, subiendo por la escalera de madera, directamente hacia 
arriba, 

a la Casa de atras. Cerro la puerta detras de nosotros y nos dejo solos. Margot habia 
llegado mucho antes en bicicleta y ya nos estaba esperando. 

El cuarto de estar y las demas habitaciones estaban tan atiborradas de trastos que 
superaban toda descripcion. Las cajas de carton que a lo largo de los ultimos meses 
habian sido enviadas a la oficina, se encontraban en el suelo y sobre las camas. El cuartito 
pequeno estaba hasta el techo de ropa de cama. Si por la noche queriamos dormir en 
camas decentes, teniamos que poner manos a la obra de inmediato. A mama y a Margot 
les era imposible mover un dedo, estaban echadas en las camas sin hacer, cansadas, 
desganadas y no se cuantas cosas mas, pero papa y yo, los dos «ordenalotodo» de la 
familia, queriamos empezar cuanto antes. 

Anduvimos todo el dia desempaquetando, poniendo cosas en los armarios, martilleando y 
ordenando, hasta que por la noche caimos exhaustos en las camas limpias. No habiamos 
comido nada caliente en todo el dia, pero no nos importaba; mama y Margot estaban 
demasiado cansadas y nerviosas como para comer nada, y papa y yo teniamos demasiado 
que hacer. 

El martes por la manana tomamos el trabajo donde lo habiamos dejado el lunes. Bep y 
Miep hicieron la compra usando nuestras cartillas de racionamiento, papa arreglo los 
paneles para oscurecer las ventanas, que no resultaban suficientes, fregamos el suelo de la 
cocina y estuvimos nuevamente trajinando de la manana a la noche. Hasta el miercoles 
casi no tuve tiempo de ponerme a pensar en los grandes cambios que se habian producido 
en mi vida. Solo entonces, por primera vez desde que llegamos a la Casa de atras, 
encontre ocasion para ponerte al tanto de los hechos y al mismo tiempo para darme 
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cuenta de lo que realmente me habfa pasado y de lo que aun me esperaba. 
Tu Ana 


Sdbado, 11 de julio de 1942 


Querida Kitty: 

Papa, mama y Margot no logran acostumbrarse a las campanadas de la iglesia del Oeste, 
que suenan cada quince minutos anunciando la hora. Yo sf, me gustaron desde el 
principio, y sobre todo 

por las noches me dan una sensacion de amparo. Te interesara saber que me parece mi 
vida de escondida, pues bien, solo puedo decirte que ni yo misma lo se muy bien. Creo 
que aquf nunca me sentire realmente en casa, con lo que no quiero decir en absoluto que 
me desagrade estar aquf; mas bien me siento como si estuviera pasando unas vacaciones 
en una pension muy curiosa. Reconozco que es una concepcion un tanto extrana de la 
clandestinidad, pero las cosas son asf, y no las puedo cambiar. Como escondite, la Casa 
de atras es ideal; aunque hay humedad y esta toda inclinada, estoy segura de que en todo 
Amsterdam, y quizas hasta en toda Holanda, no hay otro escondite tan confortable como 
el que hemos instalado aquf. 

La pequena habitacion de Margot y mfa, sin nada en las paredes, tenfa hasta ahora un 
aspecto bastante desolador. Gracias a papa, que ya antes habfa trafdo mi coleccion de 
tarjetas postales y mis fotos de estrellas de cine, pude decorar con ellas una pared entera, 
pegandolas con cola. Quedo muy, muy bonito, por lo que ahora parece mucho mas 
alegre. Cuando lleguen los Van Daan, ya nos fabricaremos algun armarito y otros 
chismes con la madera que hay en el desvan. 

Margot y mama ya se han recuperado un poco. Ayer mama quiso hacer la primera sopa 
de guisantes, pero cuando estaba abajo charlando, se olvido de la sopa, que se quemo de 
tal manera que los guisantes estaban negros como el carbon y no habfa forma de 
despegarlos del fondo de la olla. ' 

Ayer por la noche bajamos los cuatro al antiguo despacho de papa y pusimos la radio 
inglesa. Yo tenfa tanto miedo de que alguien pudiera ofrnos que le suplique a papa que 
volvieramos arriba. Mama comprendio mi temor y subio conmigo. Tambien con respecto 
a otras cosas tenemos mucho miedo de que los vecinos puedan vernos u ofrnos. Ya el 
primer dfa tuvimos que hacer cortinas, que en realidad no se merecen ese nombre, ya que 
no son mas que unos trapos sueltos, totalmente diferentes entre sf en forma, calidad y 
dibujo. Papa y yo, que no entendemos nada del arte de coser, las unimos de cualquier 
manera con hilo y aguja. Estas verdaderas joyas las colgamos luego con chinchetas 
delante de las ventanas, y ahf se quedaran hasta que nuestra estancia aquf acabe. 

A la derecha de nuestro edificio se encuentra una filial de la companfa Keg, de Zaandam, 
y a la izquierda una ebanisterfa. La 

gente que trabaja allf abandona el recinto cuando termina su horario de trabajo, pero aun 
asf podrfan ofr algun ruido que nos delatara. Por eso, hemos prohibido a Margot que tosa 
por las noches, pese a que esta muy acatarrada, y le damos codefna en grandes 
cantidades. 

Me hace mucha ilusion la venida de los Van Daan, que se ha fijado para el martes. Sera 
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mucho mas ameno y tambien habra menos silencio. Porque es el silencio lo que por las 
noches y al caer la tarde me pone tan nerviosa, y darfa cualquier cosa por que alguno de 
nuestros protectores se quedara aquf a dormir. 

La vida aquf no es tan terrible, porque podemos cocinar nosotros mismos y abajo, en el 
despacho de papa, podemos escuchar la radio. El senor Kleiman y Miep y tambien Bep 
Voskuijl nos han ayudado muchfsimo. Nos han trafdo ruibarbo, fresas y cerezas, y no 
creo que por el momento nos vayamos a aburrir. Tenemos suficientes cosas para leer, y 
aun vamos a comprar un monton de juegos. Esta claro que no podemos mirar por la 
ventana ni salir fuera. Tambien esta prohibido hacer ruido, porque abajo no nos deben 
ofr. 

Ayer tuvimos mucho trabajo; tuvimos que deshuesar dos cestas de cerezas para la oficina. 
El senor Kugler querfa usarlas para hacer conservas. 

Con la madera de las cajas de cerezas haremos estantes para libros. 

Me llaman. 

Tu Ana 


28 de setiembre de 1942. (Anadido) 

Me angustia mas de lo que puedo expresar el que nunca podamos salir fuera, y tengo 
mucho miedo de que nos descubran y nos fusilen. Eso no es, naturalmente, una 
perspectiva demasiado halagiiena. 


Domingo, 12 de julio de 1942 

Hoy hace un mes todos fueron muy buenos conmigo, cuando era mi cumpleanos, pero 
ahora siento cada dfa mas como me voy distanciando de mama y Margot. Hoy he estado 
trabajando duro, y todos me han elogiado enormemente, pero a los cinco minutos ya se 
pusieron a reganarme. 

Es muy clara la diferencia entre como nos tratan a Margot y a mf. Margot, por ejemplo, 
ha roto la aspiradora, y ahora nos hemos quedado todo el dfa sin luz. Mama le dijo: 

-Pero Margot, se nota que no estas acostumbrada a trabajar, si no habrfas sabido que no 
se debe desenchufar una aspiradora tirando del cable. 

Margot respondio algo y el asunto no paso de ahf. 

Pero hoy por la tarde yo quise pasar a limpio la lista de la compra de mama, que tiene una 
letra bastante ilegible, pero no quiso que lo hiciera y en seguida me echo una tremenda 
reganina en la que se metio toda la familia. 

Estos ultimos dfas estoy sintiendo cada vez mas claramente que no encajo en mi familia. 
Se ponen tan sentimentales cuando estan juntos, y yo prefiero serlo cuando estoy sola. Y 
luego hablan de lo bien que estamos y que nos llevamos los cuatro, y de que somos una 
familia tan unida, pero en ningun momento se les ocurre pensar en que yo no lo siento 
asf. 

Solo papa me comprende de vez en cuando, pero por lo general esta del lado de mama y 
Margot. Tampoco soporto que en presencia de extranos hablen de que he estado llorando 
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o de lo sensata e inteligente que soy. Lo aborrezco. Luego tambien a veces hablan de 
Moortje, y me sabe muy mal, porque ese es precisamente mi punto flaco y vulnerable. 
Echo de menos a Moortje a cada momento, y nadie sabe cuanto pienso en el. Siempre que 
pienso en el se me saltan las lagrimas. Moortje es tan bueno, y lo quiero tanto... Sueno a 
cada momento con su vuelta. 

Aqul siempre tengo suenos agradables, pero la realidad es que tendremos que quedarnos 
aqul hasta que termine la guerra. Nunca podemos salir fuera, y tan solo podemos recibir 
la visita de Miep, su marido Jan, Bep Voskuijl, el senor Voskuijl, el senor Kugler, el 
senor Kleiman y la senora Kleiman, aunque esta nunca viene porque le parece muy 
peligroso. 


Setiembre de 1942. ( Anadido ) 

Papa siempre es muy bueno. Me comprende de verdad, y a veces me gustarla poder 
hablar con el en confianza, sin ponerme a llorar en seguida. Pero eso parece tener que ver 
con la edad. Me gustarla escribir todo el tiempo, pero se harla muy aburrido. 

Hasta ahora casi lo unico que he escrito en mi libro son pensamientos, y no he tenido 
ocasion de escribir historias divertidas para poder leerselas a alguien mas tarde. Pero a 
partir de ahora intentare no ser sentimental, o serlo menos, y atenerme mas a la realidad. 


Viernes, 14 de agosto de 1942 


Querida Kitty: 

Durante todo un mes te he abandonado, pero es que tampoco hay tantas novedades como 
para contarte algo divertido todos los dlas. Los Van Daan llegaron el 13 de julio. 
Pensamos que vendrlan el 14, pero como entre el 13 y el 16 de julio los alemanes 
empezaron a poner nerviosa cada vez a mas gente, enviando citaciones a diestro y 
siniestro, pensaron que era mas seguro adelantar un dla la partida, antes de que fuera 
demasiado tarde. 

A las nueve y media de la manana -aun estabamos desayunando- llego Peter van Daan, 
un muchacho desgarbado, bastante soso y tlmido que no ha cumplido aun los dieciseis 
anos, y de cuya companla no cabe esperar gran cosa. El senor y la senora Van Daan 
llegaron media hora mas tarde. Para gran regocijo nuestro, la senora trala una sombrerera 
con un enorme orinal -dentro. 

-Sin orinal no me siento en mi casa en ninguna parte -sentencio, y el orinal fue lo primero 
a lo que le asigno un lugar fijo: debajo del divan. El senor Van Daan no trala orinal, pero 
si una mesa de te plegable bajo el brazo. 

El primer dla de nuestra convivencia comimos todos juntos, y al cabo de tres dlas los 
siete nos hablamos hecho a la idea de que nos hablamos convertido en una gran familia. 
Como es natural, los Van Daan tenlan mucho que contar de lo que habla sucedido durante 
la ultima semana que hablan pasado en el mundo exterior. Entre otras cosas nos 
interesaba mucho saber lo que habla sido de nuestra casa y del senor Goldschmidt. 

El senor Van Daan nos conto lo siguiente: 

-El lunes por la manana, a las 9, Goldschmidt nos telefoneo y me dijo si podia pasar por 
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ahf un momento. Fui en seguida y lo encontre muy alterado. Me dio a leer una nota que le 
habfan dejado los Frank y, siguiendo las indicaciones de la misma, querfa llevar al gato a 
casa de los vecinos, lo que me parecio estupendo. Temfa que vinieran a registrar la casa, 
por lo que recorrimos todas las habitaciones, ordenando un poco aquf y alia, y tambien 
recogimos la mesa. De repente, en el escritorio de la senora Frank encontre un bloc que 
tenia escrita una direccion en Maastricht. Aunque sabfa que ella lo habfa hecho adrede, 
me hice el sorprendido y asustado y rogue encarecidamente a Goldschmidt que quemara 
ese papel, que podia ser causante de alguna desgracia. Seguf haciendo todo el tiempo 
como si no supiera nada de que ustedes habfan desaparecido, pero al ver el papelito se me 
ocurrio una buena idea. «Senor Goldschmidt -le dije-, ahora que lo pienso, me parece 
saber con que puede tener que ver esa direccion. Recuerdo muy bien que hace mas o 
menos medio ano vino a la oficina un oficial de alta graduacion, que resulto ser un gran 
amigo 

de infancia del senor Frank. Prometio ayudarle en caso de necesidad, y precisamente 
residfa en Maastricht. Se me hace que este oficial ha mantenido su palabra y que ha 
ayudado al senor Frank a pasar a Belgica y de allf a Suiza. Puede decirle esto a los 
amigos de los Frank que pregunten por ellos. Claro que no hace falta que mencione lo de 
Maastricht. » Dicho esto, me retire. La mayorfa de los amigos y conocidos ya lo saben, 
porque en varias oportunidades ya me ha tocado ofr esta version. 

La historia nos causo mucha gracia, pero todavfa nos hizo refr mas la fantasia de la gente 
cuando Van Daan se puso a contar lo que algunos decfan. Una familia de la 
Merwedeplein aseguraba que nos habfa visto pasar a los cuatro temprano por la manana 
en bicicleta, y otra senora estaba segurfsima de que en medio de la noche nos habfan 
cargado en un furgon militar. 

Tu Ana 


Viernes, 21 de agosto de 1942 


Querida Kitty: 

Nuestro escondite solo ahora se ha convertido en un verdadero 

escondite. Al senor Kugler le parecio que era mejor que delante de la puerta que da 
acceso a la Casa de atras colocaramos una estanterfa, ya que los alemanes estan 
registrando muchas casas en busca de bicicletas escondidas. Pero se trata naturalmente de 
una estanterfa giratoria, que se abre como una puerta. La ha fabricado el senor Voskuijl. 
(Le hemos puesto al corriente de los siete escondidos, y se ha mostrado muy servicial en 
todos los aspectos.) 

Ahora, cuando queremos bajar al piso de abajo, tenemos que agacharnos primero y luego 
saltar. Al cabo de tres dfas, todos tenfamos la frente llena de chichones de tanto 
chocarnos la cabeza al pasar por la puerta, demasiado baja. Para amortiguar los golpes en 
lo posible, Peter ha colocado un pano con virutas de madera en el umbral. jVeremos si 
funciona! 

Estudiar, no estudio mucho. Hasta septiembre he decidido que tengo vacaciones. Papa me 
ha dicho que luego el me dara clases, pero primero tendremos que comprar todos los 
libros del nuevo curso. 
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Nuestra vida no cambia demasiado. Hoy le han lavado la cabeza a Peter, lo que no tiene 
nada de particular. El senor Van Daan y yo siempre andamos discutiendo. Mama siempre 
me trata como a una ninita, yam! eso me da mucha rabia. Por lo demas, estamos algo 
mejor. Peter sigue sin caerme mas simpatico que antes; es un chico latoso, que esta todo 
el dia ganduleando en la cama, luego se pone a martillear un poco y cuando acaba se 
vuelve a tumbar. jVaya un tonto! 

Esta manana mama me ha vuelto a soltar un soberano sermon. Nuestras opiniones son 
diametralmente opuestas. Papa es un cielo, aunque a veces se enfada conmigo durante 
cinco minutos. 

Afuera hace buen tiempo, y pese a todo tratamos de aprovecharlo en lo posible, 
tumbandonos en el catre que tenemos en el desvan. 

Tu Ana 


21 de setiembre de 1942. (Anadido) 

El senor Van Daan esta como una malva conmigo ultimamente. Yo le dejo hacer, sin 
oponerme. 


Miercoles, z de setiembre de 1942 


Querida Kitty: 

Los Van Daan han tenido una gran pelea. Nunca he presenciado una cosa igual, ya que a 
papa y mama ni se les ocurrirfa gritarse de esa manera. El motivo fue tan tonto que ni 
merece la pena mencionarlo. En fin, alia cada uno. 

Claro que es muy desagradable para Peter, que esta en medio de los dos, pero a Peter ya 
nadie lo toma en serio, porque es tremendamente quisquilloso y vago. Ayer andaba 
bastante preocupado porque tenia la lengua de color azul en lugar de rojo. Este extrano 
fenomeno, sin embargo, desaparecio tan rapido como se habia producido. Hoy anda con 
una gran bufanda al cuello, ya que tiene torticolis, y por lo demas el senor Van Daan se 
queja de que tiene lumbago. Tambien tiene unos dolores en la zona del corazon, los 
rinones y el pulmon. [Es un verdadero hipocondriaco ! (Se les llama asi, ^verdad?) 

Mama y la senora Van Daan no hacen muy buenas migas. Motivos para la discordia hay 
de sobra. Por poner un ejemplo: la senora ha sacado del ropero comun todas sus sabanas, 
dejando solo tres. ; Si se cree que toda la familia va a usar la ropa de mama, se llevara un 
buen chasco cuando vea que mama ha seguido su ejemplo! 

Ademas, la senora esta de mala uva porque no usamos nuestra vajilla, y si la suya. 
Siempre esta tratando de averiguar donde hemos metido nuestros platos; estan mas cerca 
de lo que ella supone: en el desvan, metidos en cajas de carton, detras de un monton de 
material publicitario de Opekta. Mientras estemos escondidos, los platos estaran fuera de 
alcance. jTanto mejor! 

A mi siempre me ocurren toda clase de desgracias. Ayer rompi en mil pedazos un plato 
sopero de la senora. 

-i Ay! -exclamo furiosa-. Ten mas cuidado con lo que haces, que es lo uno que me queda. 
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Por favor ten en cuenta, Kitty, que las dos senoras de la casa hablan un holandes 
macarronico (de los senores no me animo a decir nada, se ofenderfan mucho). Si vieras 
como mezclan y confunden todo, te partirfas de risa. Ya ni prestamos atencion al asunto, 
ya que no tiene sentido corregirlas. Cuando te escriba sobre alguna de ellas, no te citare 
textualmente lo que dicen, sino que lo pondre en holandes correcto. 

La semana pasada ocurrio algo que rompio un poco la monotonia: tenia que ver con un 
libro sobre mujeres y Peter. Has de saber que a Margot y Peter les esta permitido leer casi 
todos los libros que nos presta el senor Kleiman, pero este libro en concreto sobre un 
tema de mujeres, los adultos prefirieron reservarselo para ellos. Esto desperto en seguida 
la curiosidad de Peter. ^Que cosas prohibidas contendrfa ese libro? Lo cogio a escondidas 
de donde lo tenia guardado su madre mientras ella estaba abajo charlando, y se llevo el 
botln a la buhardilla. Este metodo funciono bien durante dos dlas; la senora Van Daan 
sabla perfectamente lo que pasaba, pero no decla nada, hasta que su marido se entero. 
Este se enojo, le quito el libro a Peter y penso que la cosa terminarla ahl. Sin embargo, 
habla subestimado la curiosidad de su hijo, que no se dejo impresionar por la energica 
actuacion de su padre. Peter se puso a rumiar las posibilidades de seguir con la lectura de 
este libro tan interesante. 

Su madre, mientras tanto, consulto a mama sobre lo que pensaba del asunto. A mama le 
parecio que este no era un libro muy recomendable para Margot, pero los otros no tenlan 
nada de malo, segun ella. 

-Entre Margot y Peter, senora Van Daan -dijo mama-, hay una gran diferencia. En primer 
lugar, Margot es una chica, y las mujeres siempre son mas maduras que los varones; en 
segundo lugar, Margot ya ha leldo bastantes libros serios y no anda buscando temas que 
ya no le estan prohibidos, y en tercer lugar, Margot es mas seria y esta mucho mas 
adelantada, puesto que ya ha ido cuatro anos al liceo. 

La senora Van Daan estuvo de acuerdo, pero de todas maneras considero que en principio 
era inadecuado dar a leer a los jovenes libros para adultos. 

Entretanto, Peter encontro el momento indicado en el que nadie se preocupara por el libro 
ni le prestara atencion a el: a las siete y media de la tarde, cuando toda la familia se reunfa 
en el antiguo despacho de papa para escuchar la radio, se llevaba el tesoro a la buhardilla. 
A las ocho y media tendrfa que haber vuelto de nuevo abajo, pero como el libro lo habla 
cautivado tanto, no se fijo en la hora y justo estaba bajando la escalera del desvan cuando 
su padre entraba en el cuarto de estar. Lo que siguio es facil de imaginar: un cachete, un 
golpe, un tiron, el libro tirado sobre la mesa y Peter de vuelta en la buhardilla. 

As! estaban las cosas cuando la familia se reunio para cenar. Peter se quedo arriba, nadie 
le hacla caso, tendrfa que irse a la cama sin comer. Seguimos comiendo, conversando 
alegremente, cuando de repente se oyo un pitido penetrante. Todos soltamos los 
tenedores y miramos con las caras palidas del susto. 

Entonces olmos la voz de Peter por el tubo de la chimenea: 

-jNo os creais que bajare! 

El senor Van Daan se levanto de un salto, se le cayo la servilleta al suelo, y con la cara de 
un rojo encendido exclamo: -j Hasta aqul hemos llegado! 

Papa lo cogio del brazo, temiendo que algo malo pudiera pasarle, y juntos subieron al 
desvan. Tras muchas protestas y pataleo, Peter fue a parar a su habitacion, la puerta se 
cerro y nosotros seguimos comiendo. 

La senora Van Daan querfa guardarle un bocado a su ninito, pero su marido fue 
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terminante. 

-Si no se disculpa inmediatamente, tendra que dormir en la buhardilla. 

Todos protestamos; mandarlo a la cama sin cenar ya nos parecia castigo suficiente. Si 
Peter llegaba a acatarrarse, no podriamos hacer venir a ningun medico. 

Peter no se disculpo, y volvio a instalarse en la buhardilla. El senor Van Daan no 
intervino mas en el asunto, pero por la manana descubrio que la cama de Peter habia sido 
usada. Este habia vuelto a subir al desvan a las siete, pero papa lo convencio con buenas 
palabras para que bajara. Al cabo de tres dias de cenos fruncidos y de silencios 
obstinados, todo volvio a la normalidad. 

Tu Ana 


Lunes, 21 de setiembre de 1942 


Querida Kitty: 

Hoy te comunicare las noticias generales de la Casa de atras. Por encima de mi divan hay 
una lamparita para que pueda tirar de una cuerda en caso de que haya disparos. Sin 
embargo, de momento esto no es posible, ya que tenemos la ventana entornada dia y 
noche. 

La seccion masculina de la familia Van Daan ha fabricado una despensa muy comoda, de 
madera bamizada y provista de mosquiteros de verdad. Al principio habian instalado el 
armatoste en el cuarto de Peter, pero para que este mas fresco lo han trasladado al desvan. 
En su lugar hay ahora un estante. Le he recomendado a Peter que alii ponga la mesa, con 
un bonito mantel, y que cuelgue el armarito en la pared, donde ahora tiene la mesa. Asi, 
aun puede convertirse en un sitio acogedor, aunque a mi no me gustana dormir ahi. 

La senora Van Daan es insufrible. Arriba me reganan continua 

mente porque hablo sin parar, pero yo no les hago caso. Una novedad es que a la senora 
ahora le ha dado por negarse a fregar las ollas. Cuando queda un poquitin dentro, en vez 
de guardarlo en una fuente de vidrio deja que se pudra en la olla. Y si luego a Margot le 
toca fregar muchas ollas, la senora le dice: 

-Ay Margot, Margotita, jcomo trabajas! 

El senor Kleiman me trae cada quince dias algunos libros para ninas. Me encanta la serie 
de libros sobre Joop ter Heul, y los de Cissy van Marxveldt por lo general tambien me 
gustan mucho. Locura de verano me lo he leido ya cuatro veces, pero me siguen 
divirtiendo mucho las situaciones tan comicas que describe. 

Con papa estamos haciendo un arbol genealogico de su familia, y sobre cada uno de sus 
miembros me va contando cosas. 

Ya hemos empezado otra vez los estudios. Yo hago mucho frances, y cada dia me 
machaco la conjugacion de cinco verbos irregulares. Sin embargo, he olvidado mucho de 
lo que aprendi en el colegio. 

Peter ha encarado con muchos suspiros su tarea de estudiar ingles. Algunos libros acaban 
de llegar; los cuadernos, lapices, gomas de borrar y etiquetas me los he traido de casa en 
grandes cantidades. Pirn (asi llamo carinosamente a papa) quiere que le demos clases de 
holandes. A mi no me importa darselas, en compensacion por la ayuda que me da en 


22 


Librodot 



Librodot 


D iario 


Ana Frank 


23 


frances y otras asignaturas. Pero no te imaginas los errores garrafales que comete. [Son 
increfbles! 

A veces me pongo a escuchar Radio Orange 3 ; hace poco hablo el prfncipe Bernardo, que 
conto que para enero esperan el nacimiento de un nino. A ml me encanta la noticia, pero 
en casa no entienden m; aficion por la Casa de Orange 4 . 

Hace dfas estuvimos hablando de que todavfa soy muy ignorante, por lo que al dfa 
siguiente me puse a estudiar como loca, porque no me apetece para nada tener que volver 
al primer curso cuando tenga catorce o quince anos. En esa conversacion tambien se 
hablo de que casi no me permiten leer nada. Mama de momento esta leyendo Hombres, 
mujeres y criados, pero a ml por supuesto no me lo dejan leer ( ; a Margot si!); primero 
tengo que tener mas cultura, como la sesuda de mi hermana. Luego hablamos de mi ig- 
norancia en temas de filosoffa, psicologfa y fisiologfa (estas palabras tan diffciles he 
tenido que buscarlas en el diccionario), y es cierto que de eso no se nada. jTal vez el ano 
que viene ya sepa algo ! 

He llegado a la aterradora conclusion de que no tengo mas que un vestido de manga larga 
y tres chalecos para el inviemo. Papa me ha dado permiso para que me haga un jersey de 
lana blanca. La lana que tengo no es muy bonita que digamos, pero el calor que me de me 
compensara de sobras. Tenemos algo de ropa en casa de otra gente, pero 
lamentablemente solo podremos ir a recogerla cuando termine la guerra, si es que para 
entonces todavfa sigue allf. 

Hace poco, justo cuando te estaba escribiendo algo sobre ella, aparecio la senora Van 
Daan. ; Plaf !, tuve que cerrar el cuademo de golpe. 

-Oye, Ana, £no me ensenas algo de lo que escribes? -No, senora, lo siento. 

-^Tampoco la ultima pagina? 

-No, senora, tampoco. 

Menudo susto me lleve, porque lo que habfa escrito sobre ella justo en esa pagina no era 
muy halagiieno que digamos. 

Asf, todos los dfas pasa algo, pero soy demasiado perezosa y estoy demasiado cansada 
para escribfrtelo todo. 

Tu Ana 


Viernes, 25 de setiembre de 1942 


Querida Kitty: 

Papa tiene un antiguo conocido, el senor Dreher, un hombre de unos setenta y cinco anos, 
bastante sordo, enfermo y pobre, que tiene a su lado, a modo de apendice molesto, a una 
mujer veintisiete anos menor que el, igualmente pobre, con los brazos llenos de 
brazaletes y anillos falsos y de verdad, que le han quedado de otras epocas. Este senor 


3 Emisora del Gobierno holandes en el exilio, que emitfa desde Londres. 

4 Nombre de la casa real holandesa. 
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Dreher ya le ha causado a papa muchas molestias, y siempre he admirado su inagotable 
paciencia cuando atendia a este pobre tipo al telefono. Cuando aun viviamos en casa, 
mama siempre le recomendaba a papa que colocara el auricular al lado de un gramofono, 
que a cada tres minutos dijera «sf senor Dreher, no senor Dreher», porque total el viejo no 
entendia ni una palabra de las largas respuestas de papa. 

Hoy el senor Dreher telefoneo a la oficina y le pidio a Kugler que pasara un momento a 
verle. A Kugler no le apetecia y quiso enviar a Miep. Miep llamo por telefono para 
disculparse. Luego la senora de Dreher telefoneo tres veces, pero como presuntamente 
Miep no estaba en toda la tarde, tuvo que imitar al telefono la voz de Bep. En el piso de 
abajo, en las oficinas, y tambien arriba hubo grandes carcajadas, y ahora, cada vez que 
suena el telefono, dice Bep: «<;,Dcbc de ser la senora Dreher!» por lo que a Miep ya le da 
la risa de antemano y atiende el telefono entre risitas muy poco corteses. Ya ves, seguro 
que en el mundo no hay otro negocio como el nuestro, en el que los directores y las 
secretarias se divierten horrores. 

Por las noches me paso a veces por la habitacion de los Van Daan a charlar un rato. 
Comemos una «galleta apolillada» con melaza (la caja de galletas estaba guardada en el 
ropero atacado por las polillas) y lo pasamos bien. Hace poco hablamos de Peter. Yo les 
conte que Peter me acaricia a menudo la mejilla y que eso a rnf no me gusta. Elios me 
preguntaron de forma muy paternalista si yo no podia querer a Peter, ya que el me queria 
mucho. Yo pense «jhuy!» y conteste que no. jFigurate! Entonces le dije que Peter era un 
poco torpe y que me parecia que era timido. Eso les pasa a todos los chicos cuando no 
estan acostumbrados a tratar con chicas. 

Debo decir que la Comision de Escondidos de la Casa de atras (seccion masculina) es 
muy inventiva. Fijate lo que han ideado para hacerle llegar al senor Broks, representante 
de la Cia. 

Opekta, conocido nuestro y depositario de algunos de nuestros bienes escondidos, un 
mensaje de nuestra parte: escriben una carta a maquina dirigida a un tendero que es 
cliente indirecto de Opekta en la provincia de Zelanda, pidiendole que rellene una nota 
adjunta y nos la envie a vuelta de correo en el sobre tambien adjunto. El sobre ya lleva 
escrita la direccion en letra de papa. Cuando llega todo a Zelanda, reemplazan la nota por 
una serial de vida manuscrita de papa. Asi, Broks la lee sin albergar sospechas. Han 
escogido precisamente Zelanda porque al estar cerca de Belgica la carta puede haber 
pasado la frontera de manera clandestina y porque nadie puede viajar alii sin permiso 
especial. Un representante corriente como Broks seguro que nunca recibirfa un permiso 
asi. 

Anoche papa volvio a hacer teatro. Estaba muerto de cansancio y se fue a la cama 
tambaleandose. Como tenia frio en los pies, le puse mis escarpines para dormir. A los 
cinco minutos ya se le habian caido al suelo. Luego tampoco queria luz y metio la cabeza 
debajo de la sabana. Cuando se apago la luz fue sacando la cabeza lentamente. Fue algo 
de lo mas comico. Luego, cuando estabamos hablando de que Peter trata de «tia» a 
Margot, se oyo de repente la voz cavernosa de papa, diciendo: «tia Maria». 

El gato Mouschi esta cada vez mas bueno y simpatico conmigo, pero yo sigo teniendole 
un poco de miedo. 

Tu Ana 
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Domingo, 27 de setiembre de 1942 


Querida Kitty: 

Hoy he tenido lo que se dice una «discusion» con mama, pero lamentablemente siempre 
se me saltan en seguida las lagrimas, no lo puedo evitar. Papa siempre es bueno conmigo, 
y tambien mucho mas comprensivo. En momentos asf, a mama no la soporto, y es que se 
le nota que soy una extrana para ella, ni siquiera sabe lo que pienso de las cosas mas 
cotidianas. 

Estabamos hablando de criadas, de que habrfa que llamarlas «asistentas domesticas», y de 
que despues de la guerra seguro que sera obligatorio llamarlas asf. Yo no estaba tan 
segura de ello, y entonces me dijo que yo muchas veces hablaba de lo que pasara «mas 
adelante», y que pretendfa ser una gran dama, pero eso no es cierto; <;,acaso yo no puedo 
construirme mis propios castillitos en el aire? Con eso no hago mal a nadie, no hace falta 
que se lo tomen tan en serio. Papa al menos me defiende; si no fuera por el, seguro que 
no aguantarfa seguir aquf, o casi. 

Con Margot tampoco me llevo bien. Aunque en nuestra familia nunca hay 
enfrentamientos como el que te acabo de describir, para mf no siempre es agradable ni 
mucho menos formar parte de ella. La manera de ser de Margot y de mama me es muy 
extrana. Comprendo mejor a mis amigas que a mi propia madre. Una lastima, ,-verdad? 

La senora Van Daan esta de mala uva por enesima vez. Esta muy malhumorada y va 
escondiendo cada vez mas pertenencias personales. Lastima que mama, a cada ocultacion 
vandaaniana, no responda con una ocultacion frankiana. 

Hay algunas personas a las que parece que les diera un placer especial educar no solo a 
sus propios hijos, sino tambien participar en la educacion de los hijos de sus amigos. Tal 
es el caso de Van Daan. A Margot no hace falta educarla, porque es la bondad, la dulzura 
y la sapiencia personificada; a mf, en cambio, me ha tocado en suerte ser maleducada por 
partida doble. Cuando estamos todos comiendo, las recriminaciones y las respuestas 
insolentes van y vienen mas de una vez. Papa y mama siempre me defienden a capa y 
espada, si no fuera por ellos no podrfa entablar la lucha tantas veces sin pestanear. 
Aunque una y otra vez me dicen que tengo que hablar menos, no meterme en lo que no 
me importa y ser mas modesta, mis esfuerzos no tienen demasiado exito. Si papa no 
tuviera tanta paciencia, yo ya habrfa perdido hace mucho las esperanzas de llegar a 
satisfacer las exigencias de mis propios padres, que no son nada estrictas. 

Cuando en la mesa me sirvo poco de alguna verdura que no me gusta nada, y como 
patatas en su lugar, el senor Van Daan, y sobre todo su mujer, no soportan que me 
consientan tanto. No tardan en dirigirme un «^Anda, Ana, sfrvete mas verdura!» 

-No, gracias, senora -le contesto-. Me basta con las patatas. 

-La verdura es muy sana, lo dice tu propia madre. Anda, sfrvete -insiste, hasta que 
intercede papa y confirma mi negativa. 

Entonces, la senora empieza a despotricar: 

-Tendrfan que haber visto como se hacfa en mi casa. Allf por lo menos se educaba a los 
ninos. A esto no lo llamo yo educar. Ana es una nina terriblemente malcriada. Yo nunca 
lo permitirfa. Si Ana fuese mi hija... 

Asf siempre empiezan y terminan todas sus peroratas: «Si Ana fuera mi hija...» jPues por 
suerte no lo soy! 
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Pero volviendo a nuestro tema de la educacion, ayer, tras las palabras elocuentes de la 
senora, se produjo un silencio. Entonces papa contesto: 

-A mi me parece que Ana es una nina muy bien educada, al menos ya ha aprendido a no 
contestarle a usted cuando le suelta sus largas peroratas. Y en cuanto a la verdura, no 
puedo mas que contestarle que a lo dicho, viceversa. 

La senora estaba derrotada, y bien. El «viceversa» de papa estaba dirigido directamente a 
ella, ya que por las noches nunca come judfas ni coles, porque le produce «ventosidad». 
Pero eso tambien podrfa decirlo yo. jQue mujer mas idiota! Por lo menos, que no se meta 
conmigo. 

Es muy comico ver la facilidad con que se pone colorada. Yo por suerte no, y se ve que 
eso a ella, secretamente, le da mucha rabia. 

Tu Ana 


Lunes, z8 de septiembre de 1942 


Querida Kitty: 

Cuando todavfa faltaba mucho para terminar mi carta de ayer, tuve que interrumpir la 
escritura. No puedo reprimir las ganas de informarte sobre otra disputa, pero antes de 
empezar debo contarte otra cosa: me parece muy curioso que los adultos se peleen tan 
facilmente y por cosas pequenas. Hasta ahora siempre he pensado que renir era cosa de 
ninos, y que con los anos se pasaba. Claro que a veces hay motivo para pelearse en serio, 
pero las rencillas de aquf no son mas que rinas de poca monta. Como estan a la orden del 
dfa, en realidad ya deberfa estar acostumbrada a ellas. Pero no es el caso, y no lo sera 
nunca, mientras sigan hablando de mi en casi todas las discusiones (esta es la palabra que 
usan en lugar de rina, lo que por supuesto no esta mal, pero la confusion es por el 
aleman). Nada, pero absolutamente nada de lo que yo hago les cae bien: mi 
comportamiento, mi caracter, mis modales, todos y cada uno de mis actos son objeto de 
un tremendo chismorreo y de continuas habladurfas, y las duras palabras y gritos que me 
sueltan, dos cosas a las que no estaba acostumbrada, me los tengo que tragar alegremente, 
segun me ha recomendado una autoridad en la materia. jPero yo no puedo! Ni pienso 
permitir que me insulten de esa manera. Ya les ensenare que Ana Frank no es ninguna 
tonta, se quedaran muy sorprendidos y deberan cerrar sus bocazas cuando les haga ver 
que antes de ocuparse tanto de mi educacion, deberfan ocuparse de la suya propia. jPero 
que se han creido! jVaya unos zafios! Hasta ahora siempre me ha dejado perpleja tanta 
groserfa y, sobre todo, tanta estupidez (de la senora Van Daan). Pero tan pronto como 
este acostumbrada, y ya no falta mucho, les pagare con la misma moneda. jYa no 
volveran a hablar del mismo modo! ,-Es que realmente soy tan maleducada, tan terca, tan 
caprichosa, tan poco modesta, tan tonta, tan haragana, etc., etc., corno dicen los de arriba? 
Claro que no. Ya se que tengo muchos defectos y que hago muchas cosas mal, jpero tam- 
poco hay que exagerar tanto! Si supieras, Kitty, como a veces me hierve la sangre cuando 
todos se ponen a gritar y a insultar de ese modo. Te aseguro que no falta mucho para que 
toda mi rabia contenida estalle. 

Pero basta ya de hablar de este asunto. Ya te he aburrido bastante con mis disputas, y sin 
embargo no puedo dejar de relatarte una discusion de sobremesa harto interesante. 

A rafz de no se que tema llegamos a hablar sobre la gran modestia de Pirn. Dicha 
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modestia es un hecho indiscutible, que hasta el mas idiota no puede dejar de admitir. De 
repente, la senora Van Daan, que siempre tiene que meterse en todas las conversaciones, 
dijo: 

-Yo tambien soy muy modesta, mucho mas modesta que mi marido. 

jHabrase visto! jPues en esta frase sf que puede apreciarse claramente toda su modestia! 

El senor Van Daan, que creyo necesario aclarar aquello de «que mi marido», replied muy 

tranquilamente: 

-Es que yo no quiero ser modesto. Toda mi vida he podido ver que las personas que no 
son modestas llegan mucho mas lejos que las modestas. 

Y dirigiendose a ml, dijo: 

-No te conviene ser modesta, Ana. No llegaras a ninguna parte siendo modesta. 

Mama estuvo completamente de acuerdo con este punto de vista, pero la senora Van 
Daan, como de costumbre, tuvo que anadir su parecer a este tema educacional. Por esta 
unica vez, no se dirigio directamente a ml, sino a mis senores padres, pronunciando las 
siguientes palabras: 

-jQue Concepcion de la vida tan curiosa la suya, al decirle a Ana una cosa semejante! En 
mis tiempos no era asf, y ahora seguro que tampoco lo es, salvo en una familia modema 
como la suya. 

Esto ultimo se referfa al metodo educativo moderno, tantas veces defendido por mama. 
La senora Van Daan estaba coloradfsima de tanto sulfurarse. Una persona que se pone 
colorada se altera cada vez mas por el acaloramiento y por consiguiente lleva todas las de 
perder frente a su adversario. 

La madre no colorada, que querfa zanjar el asunto lo antes posible, recapacito tan solo un 
instante, y luego respondio: 

-Senora Van Daan, tambien yo opino ciertamente que en la vida es mucho mejor no ser 
tan modesta. Mi marido, Margot y Peter son todos tremendamente modestos. A su 
marido, a Ana, a usted y a ml no nos falta modestia, pero tampoco permitimos que se nos 
de de lado. 

La senora Van Daan: 

-jPero senora, no la entiendo! De verdad que soy muy, pero que muy modesta. jComo se 
le ocurre llamarme poco modesta a ml! 

Mama: 

-Es cierto que no le falta modestia, pero nadie la considerarla verdaderamente modesta. 

La senora: 

-Me gustarfa saber en que sentido soy poco modesta. jSi yo aquf no cuidara de ml misma, 
nadie lo harfa, y entonces tendrfa que morirme de hambre, pero eso no significa que no 
sea igual de modesta que su marido ! 

Lo unico que mama pudo hacer con respecto a esta autodefensa tan ridfcula fue refrse. 
Esto irrito a la senora Van Daan, que continuo su maravillosa perorata soltando una larga 
serie de hermosas palabras germano-holandesas y holando-germanas, hasta que la 
oradora nata se enredo tanto en su propia palabrerfa, que finalmente se levanto de su silla 
y quiso abandonar la habitacion, pero entonces sus ojos se clavaron en ml. jDeberfas 
haberlo visto! De safortunadamente, en el mismo momento en que la senora nos habfa 
vuelto la espalda, yo menee burlonamente la cabeza, no a proposito, sino de manera mas 
bien involuntaria, por haber estado siguiendo la conversacion con tanta atencion. La 
senora se volvio y empezo a renirme en voz alta, en aleman, de manera soez y grosera, 
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como una verdulera gorda y colorada. Daba gusto verla. Si supiera dibujar, jcomo me 
habrfa gustado dibujar a esa mujer bajita y tonta en esa posicion tan comica! De todos 
modos, he aprendido una cosa, y es lo siguiente: a la gente no se la conoce bien hasta que 
no se ha tenido una verdadera pelea con ella. Solo entonces puede uno juzgar el caracter 
que tienen. 

Tu Ana 


Martes, 29 de setiembre de 1942 


Querida Kitty: 

A los escondidos les pasan cosas muy curiosas. Figurate que como no tenemos banera, 
nos banamos en una pequena tina, y como solo la oficina (con esta palabra siempre me 
refiero a todo el piso de abajo) dispone de agua caliente, los siete nos turnamos para bajar 
y aprovechar esta gran ventaja. Pero como somos todos tan distintos y la cuestion del 
pudor y la vergiienza esta mas desarrollada en unos que en otros, cada miembro de la 
familia se ha buscado un lugar distinto para banarse. Peter se bana en la cocina, pese a 
que esta tiene una puerta de cristal. Cuando va a darse un bano, pasa a visitamos a todos 
por separado para comunicamos que durante la proxima media hora no debemos transitar 
por la cocina. Esta medida le parece suficiente. El senor Van Daan se bana en el piso de 
arriba. Para el la seguridad del bano tornado en su propia habitacion le compensa la 
molestia de subir toda el agua caliente tantos pisos. La senora, de momento, no se bana 
en ninguna parte; todavfa esta buscando el mejor sitio para hacerlo. Papa se bana en su 
antiguo despacho, mama en la cocina, detras de una mampara, y Margot y yo hemos 
elegido para nuestro chapoteo la oficina grande. Los sabados por la tarde cerramos las 
cortinas y nos aseamos a oscuras. Mientras una esta en la tina, la otra espfa por la ventana 
por entre las cortinas cerradas y curiosea a la gente graciosa que pasa. 

Desde la semana pasada ya no me agrada este lugar para banarme y me he puesto a 
buscar un sitio mas confortable. Fue Peter quien me dio la idea de instalar la tina en el 
amplio lavabo de las oficinas. All! puedo sentarme, encender la luz, cerrar la puerta con 
el pestillo, vaciar la tina yo sola sin la ayuda de nadie, y ademas estoy a cubierto de 
miradas indiscretas. El domingo fue el dfa en que estrene mi hermoso cuarto de bano, y 
por extrano que suene, me gusta mas que cualquier otro sitio. 

El miercoles vino el fontanero, y en el lavabo de las oficinas quito las canerfas que nos 
abastecen de agua y las volvio a instalar en el pasillo. Este cambio se ha hecho pensando 
en un invierno frfo, para evitar que el agua de la canerfa se congele. La visita del 
fontanero no fue nada placentera. No solo porque durante el dfa no podfamos dejar correr 
el agua, sino porque tampoco podfamos ir al retrete. Ya se que no es muy educado 
contarte lo que hemos hecho para remediarlo, pero no soy tan pudorosa como para no 
hablar de estas cosas. Ya al principio de nuestro perfodo de escondidos, papa y yo 
improvisamos un orinal; al no disponer de uno verdadero, sacrificamos para este fin un 
frasco de los de hacer conservas. Durante la visita del fontanero, pusimos dichos frascos 
en la habitacion y allf guardamos nuestras necesidades de ese dfa. Esto me parecio mucho 
menos desagradable que el hecho de tener que pasarme todo el dfa sentada sin moverme 
y sin hablar. No puedes imaginarte lo diffcil que le resulto esto a la senorita Cuacua-cua. 
Habitualmente ya debemos hablar en voz baja, pero no poder abrir la boca ni moverse es 
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mil veces peor. 

Despues de estar tres dfas seguidos pegada a la silla, tenia el trasero todo duro y dolorido. 
Con unos ejercicios de gimnasia vespertina pude hacer que se me quitara un poco el 
dolor. 

Tu Ana 


Jueves, 1° de octubre de 1942 


Querida Kitty: 

Ayer me di un susto terrible. A las ocho alguien toco el timbre muy fuerte. Pense que 
serfan ya sabes quienes. Pero cuando todos aseguraron que serfan unos gamberros o el 
cartero, me calme. 

Los dfas transcurren en silencio. Levinsohn, un farmaceutico y qufmico judfo menudo 
que trabaja para Kugler en la cocina, conoce muy bien el edificio y por eso tenemos 
miedo de que se le ocurra ir a echar un vistazo al antiguo laboratorio. Nos mantenemos 
silenciosos como ratoncitos bebes. jQuien iba a decir hace tres meses que «dona Ana 
puro nervio» deberfa y podrfa estar sentada quietecita horas y horas! 

El 29 cumplio anos la senora Van Daan. Aunque no hubo grandes festejos, se la agasajo 
con flores, pequenos obsequios y buena comida. Los claveles rojos de su senor esposo 
parecen una tradicion familiar. 

Volviendo a la senora Van Daan, puedo decirte que una fuente permanente de irritacion y 
disgusto para mf es como coquetea con papa. Le acaricia la mejilla y el pelo, se sube 
muchfsimo la falda, dice cosas supuestamente graciosas y trata de atraer de esta manera 
la atencion de Pirn. Por suerte a Pirn ella no le gusta ni la encuentra simpatica, de modo 
que no hace caso de sus coqueteos. Como sabes, yo soy bastante celosa por naturaleza, 
asf que todo esto me sabe muy mal. ^Acaso mama hace esas cosas delante de su marido? 
Eso mismo se lo he dicho a la senora en la cara. 

Peter tiene alguna ocurrencia divertida de vez en cuando. Al menos una de sus aficiones 
que hace refr a todos, la comparte conmigo: le gusta disfrazarse. Un dfa aparecimos el 
metido en un vestido negro muy cenido de su madre, y yo vestida con un traje suyo; Peter 
llevaba un sombrero y yo una gorra. Los mayores se partfan de risa y nosotros no nos 
divertimos menos. 

Bep ha comprado unas faldas nuevas para Margot y para mf en los grandes almacenes 
Bijenkorf. Son de una tela malfsima, parece yute, como aquella tela de la que hacen sacos 
para meter patatas. Una falda que las tiendas antes ni se hubieran atrevido a vender, vale 
ahora 7,75 florines o 24 florines, respectivamente. Otra cosa que se avecina: Bep ha 
encargado a una academia unas clases de taquigraffa por correspondence para Margot, 
para Peter y para mf. Ya veras en que maravillosos taqufgrafos nos habremos convertido 
el ano que viene. A mf al menos me parece superinteresante aprender a dominar 
realmente esa escritura secreta. 

Tengo un dolor terrible en el fndice izquierdo, con lo que no puedo planchar. jPor suerte! 
El senor Van Daan quiso que yo me sentara a su lado a la mesa, porque a su gusto Margot 
no come suficiente; a mf no me desagrada cambiar por un tiempo. En el jardfn ahora 
siempre hay un gatito negro dando vueltas, que me recuerda a mi querido Moortje, 
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pobrecillo. Mama siempre tiene algo que objetar, sobre todo cuando estamos comiendo, 
por eso tambien me gusta el cambio que hemos hecho. Ahora la que tiene que soportarla es 
Margot, o mejor dicho no tiene que soportarla nada, porque total a ella mama no le hace 
esos comentarios tan ponzonosos, la nina ejemplar. Con eso de la nina ejemplar ahora me 
paso el dfa haciendola rabiar, y ella no lo soporta. Quiza as! aprenda a dejar de serlo. 
[Buena hora serial 

Para terminar esta serie de noticias variadas, un chiste muy divertido del senor Van Daan: 
^Sabes lo que hace 99 veces «clic» y una vez «clac»? [Un ciempies con una pata de 
palo! 

Tit Ana 


Sab ado, 3 de octubre de 1942 


Querida Kitty: 

Ayer me estuvieron gastando bromas por haber estado tumbada en la cama junto al senor 
Van Daan. «;A esta edad! [Que escandalo!» y todo tipo de comentarios similares. [Que 
tontos son! Nunca me acostarfa con Van Daan, en el sentido general de la palabra, 
naturalmente. 

Ayer hubo otro encontronazo; mama empezo a despotricar y le conto a papa todos mis 
pecados, y entonces se puso a llorar, y yo tambien, claro, y eso que ya tenfa un dolor de 
cabeza horrible. Finalmente le conte a papafto que lo quiero mucho mas a el que a mama. 
Entonces el dijo que ya me pasarfa, pero no le creo. Es que a mama no la puedo soportar 
y me tengo que esforzar muchfsimo para no estar siempre soltandole bufidos y calmarme. 
A veces me gustarfa darle una torta, no se de donde sale esta enorme antipatfa que siento 
por ella. Papa me ha dicho que cuando mama no se siente bien o tiene dolor de cabeza, yo 
deberfa tomar la iniciativa para ofrecerme a hacer algo por ella, pero yo no lo hago, 
porque no la quiero y sencillamente no me sale. Tambien puedo imaginarme que algun 
dfa mama se morira, pero me parece que nunca podrfa superar que se muriera papa. 
Espero que mama nunca lea esto ni lo demas. 

Ultimamente me dejan leer mas libros para adultos. Ahora es toy leyendo La ninez de 
Eva, de Nico van Suchtelen. No veo que haya mucha diferencia entre las novelas para 
chicas y esto. Eva pensaba que los ninos crecfan en los arboles, como las manzanas, y 
que la cigiiena los recoge cuando estan maduros y se los lleva a las madres. Pero la gata 
de su amiga tuvo crfa y los gatitos salfan de la madre gata. Ella pensaba que la gata ponfa 
huevos, igual que las gallinas, y que se ponfa a empollarlos, y tambien que las madres 
que tienen un nino, unos dfas antes suben a poner un huevo y luego lo empollan. Cuando 
viene el nino, las madres todavfa estan debilitadas de tanto estar en cuclillas. Eva tambien 
querfa tener un nino. Cogio un chal de lana y lo extendio en el suelo, donde caerfa el 
huevo. Entonces se puso de cuclillas a hacer fuerza. Al mismo tiempo empezo a cacarear, 
pero no le vino ningun huevo. Por fin, despues de muchos esfuerzos, salio algo que no 
era ningun huevo, sino una salchichita. Eva sintio mucha vergiienza. Penso que estaba 
enferma. ^Verdad que es comico? La ninez de Eva tambien habla de mujeres que venden 
sus cuerpos en unos callejones por un monton de dinero. A mf me darfa muchfsima 
vergiienza algo asf. Ademas tambien habla de que a Eva le vino la regia. Es algo que 
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quisiera que tambien me pasara a mi, asi al menos serfa adulta. 

Papa anda refunfunando y amenaza con quitarme el diario. jPor favor, no! jVaya un 
susto! En lo sucesivo sera mejor que lo esconda. 

Tu Ana 


Miercoles, 7 de octubre de 1942 


Me imagino que... 

viajo a Suiza. Papa y yo dormimos en la misma habitacion, mientras que el cuarto de 
estudio de los chicos 5 pasa a ser mi cuarto privado, en el que recibo a las visitas. Para 
darme una sorpresa me han comprado un juego de muebles nuevos, con mesita de te, 
escritorio, sillones y un divan, todo muy, pero muy bonito. Despues de unos dfas, papa 
me da 150 florines, o el equivalente en moneda suiza, pero digamos que son florines, y 
dice que me compre todo lo que me haga falta, solo para ml. (Despues, todas las semanas 
me da un florin, con el que tambien puedo comprarme lo que se me antoje.) Salgo con 
Bemd y me compro: 

3 blusas de verano, a razon de o,5o = 1,50 
3 pantalones de verano, a razon de 0,50 = 1,50 
3 blusas de invierno, a razon de 0,75 = 2,25 

3 pantalones de inviemo, a razon de 0,75 = 2,25 
2 enaguas, a razon de o, 5o = l,oo 

2 sostenes (de la talla mas pequena), a razon de o,5o = 1,00 
5 pijamas, a razon de l,oo = 5,00 
1 salto de cama de verano, a razon de 2,50 = 2,50 

1 salto de cama de invierno a razon de 3,00 = 3,00 

2 mananitas, a razon de 0,75 = 1,50 
1 cojin, a razon de 1,00 = 1,00 

1 par de zapatillas de verano, a razon de 1,00 = 1,00 
1 par de zapatillas de invierno, a razon de 1,50 = 1,50 
1 par de zapatos de verano (colegio), a razon de 1,50 = 1,50 
1 par de zapatos de verano (vestir), a razon de 2,oo = 2,00 
1 par de zapatos de invierno (colegio), a razon de 2,50 = 2,50 

1 par de zapatos de invierno (vestir), a razon de 3,00 = 3,00 

2 delantales, a razon de 0,50 = 1,00 
25 panuelos, a razon de 0,05 = 1,25 

4 pares de medias de seda, a razon de 0,75 = 3,00 

4 pares de calcetines largos hasta la rodilla, a razon de 0,50 = 2,00 

4 pares de calcetines cortos, a razon de 0,25 = 1,00 

2 pares de medias de lana, a razon de 1,00 = 2,00 

3 ovillos de lana blanca (pantalones, gorro) = 1,50 
3 ovillos de lana azul (jersey, falda) = 1,50 

3 ovillos de lana de colores (gorro, bufanda) = 1,50 
chales, cinturones, cuellos, botones = 1,25 

5 Se refiere a sus primos Bernhard y Stephan. 
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Tambien 2 vestidos para el colegio (verano), 2 vestidos para el colegio (inviemo), 2 
vestidos de vestir (verano), a vestidos de vestir (inviemo), 1 falda de verano, 1 falda de 
invierno de vestir, 1 falda de inviemo para el colegio, 1 gabardina, 1 abrigo de verano, i 
abrigo de invierno, 2 sombreros, z gorros. Todo junto son 10 florines. 

2 bolsos, i traje para patinaje sobre hielo, 1 par de patines con zapatos, 1 caja (con polvos, 
pomadas, crema desmaquilladora, aceite bronceador, algodon, gasas y esparadrapos, colo 
rete, barra de labios, lapiz de cejas, sales de bano, talco, agua de colonia, jabones, borla). 
Luego cuatro jerseys a razon de 1,50, 4 blusas a razon de l,oo, objetos varios por un 
valor total de lo,oo, regalos por valor de 4,50 


Viernes, 9 de octubre de 1942 

Querida Kitty: 

Hoy no tengo mas que noticias desagradables y desconsoladoras para contarte. A 
nuestros numerosos amigos y conocidos judios se los estan llevando en grupos. La 
Gestapo no tiene la minima consideracion con ellos, los cargan nada menos que en 
vagones de ganado y los envian a Westerbork, el gran campo de concentracion para 
judios en la provincia de Drente. Miep nos ha hablado de alguien que logro fugarse de 
alii. Debe de ser un sitio horroroso. A la gente no le dan casi de comer y menos de beber. 
Solo hay agua una hora al dia, y no hay mas que un retrete y un lavabo para varios miles 
de personas. Hombres y mujeres duermen todos juntos, y a estas ultimas y a los ninos a 
menudo les rapan la cabeza. Huir es practicamente imposible. Muchos llevan la marca 
inconfundible de su cabeza rapada o tambien la de su aspecto judio. 

Si ya en Holanda la situacion es tan desastrosa, «m6mo viviran en las regiones apartadas y 
barbaras adonde los envian? Nosotros suponemos que a la mayoria los matan. La radio 
inglesa dice que los matan en camaras de gas, quiza sea la forma mas rapida de morir. 
Estoy tan confusa por las historias de horror tan sobrecogedoras que cuenta Miep y que 
tambien a ella la estremecen. Hace poco, por ejemplo, delante de la puerta de su casa se 
habia sentado una viejecita judia entumecida esperando a la Gestapo, que habia ido a 
buscar una furgoneta para llevarsela. La pobre vieja estaba muy atemorizada por los 
disparos dirigidos a los aviones ingleses que sobrevolaban la ciudad, y por el 
relampagueo de los reflectores. Sin embargo, Miep no se atrevio a hacerla entrar en su 
casa. Nadie lo haria. Sus senorias alemanas no escatiman medios para castigar. 

Tambien Bep esta muy callada; al novio lo mandan a Alemania. 

Cada vez que los aviones sobrevuelan nuestras casas, ella tiene miedo de que suelten sus 
cargas explosivas de hasta mil toneladas en la cabeza de su Bertus. Las bromas del tipo 
«seguro que no le caeran mil toneladas» y «con una sola bomba basta» me parece que 
estan un tanto fuera de lugar. Bertus no es el unico, todos los dias salen trenes llenos de 
muchachos holandeses que van a trabajar a Alemania. En el camino, cuando paran en 
alguna pequena estacion, algunos se bajan a escondidas e intentan buscar refugio. Una 
pequena parte de ellos quiza lo consiga. 

Todavia no he terminado con mis lamentaciones. 

<ySabcs lo que es un rehen? Es el ultimo metodo que han impuesto como castigo para los 
saboteadores. Es los mas horrible que te puedas imaginar. Detienen a destacados 
ciudadanos inocentes y anuncian que los ejecutaran en caso de que alguien realice un acto 
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de sabotaje. Cuando hay un sabotaje y no encuentran a los responsables, la Gestapo 
sencillamente pone a cuatro o cinco rehenes contra el paredon. A menudo los periodicos 
publican esquelas mortuorias sobre estas personas, calificando sus muertes de «accidente 
fatal». 

; Bonito pueblo el aleman, y pensar que en realidad yo tambien pertenezco a el! Pero no, 
hace mucho que Hitler nos ha convertido en apatridas. De todos modos no hay enemistad 
mas grande en el mundo que entre los alemanes y los judfos. 

Tu Ana 


Mier coles, 14 de octubre de 1942 


Querida Kitty: 

Estoy atareadfsima. Ayer, primero traduje un capftulo de La belle Nivernaise e hice un 
glosario. Luego resolvf un problema de matematicas dificilfsimo y traduje tres paginas de 
gramatica francesa. Hoy tocaba gramatica francesa e historia. Me niego a hacer 
problemas tan diffciles todos los dfas. Papa tambien dice que son horribles. Yo casi los se 
hacer mejor que el, pero en realidad no nos salen a ninguno de los dos, de modo que 
siempre tenemos que recurrir a Margot. Tambien estoy muy afanada con la taquigraffa, 
que me encanta. Soy la que va mas adelantada de los tres. 

He lefdo Los exploradores. Es un libro divertido, pero no tiene 

ni punto de comparacion con Joop ter Heul. Por otra parte, aparecen a menudo las 
mismas palabras, pero eso se entiende al ser de la misma escritora. Cissy van Marxveldt 
escribe de miedo. Lijo que luego se los dare a leer a mis hijos. 

Ademas he lefdo un monton de obras de teatro de Korner. Me gusta como escribe. Por 
ejemplo: Eduviges, El primo de Bremen, La gobernanta, El domino verde y otras mas. 
Mama, Margot y yo hemos vuelto a ser grandes amigas, y en realidad me parece que es 
mucho mejor asf. Anoche estabamos acostadas en mi cama Margot y yo. Habfa 
poqufsimo espacio, pero por eso justamente era muy divertido. Me pidio que le dejara 
leer mi diario. 

-Solo algunas partes -le conteste, y le pedf el suyo. Me dejo que lo leyera. 

Asf llegamos al tema del futuro, y le pregunte que querfa ser cuando fuera mayor. Pero no 
quiso decfrmelo, se lo guarda como un gran secreto. Yo he captado algo asf como que le 
interesarfa la ensenanza. Naturalmente, no se si le convendra, pero sospecho que tirara 
por ese lado. En realidad no deberfa ser tan curiosa. 

Esta manana me tumbe en la cama de Peter, despues de ahuyentarlo. Estaba furioso, pero 
me importa un verdadero bledo. Podrfa ser mas amable conmigo, porque sin ir mas lejos, 
anoche le regale una manzana. 

Le pregunte a Margot si yo le parecfa muy fea. Me contesto que tema un aire gracioso, y 
que tema unos ojos bonitos. Una respuesta un tanto vaga, ,-no te parece? 
jHasta la proximal 

Ana Frank 

P. D. Esta manana todos hemos pasado por la balanza. Margot pesa 6o kilos, mama 6z, 
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papa 701/2, Ana 431/2, Peter 67, la senora Van Daan 53, el senor Van Daan 75. En los 
tres meses que llevo aquf, he aumentado 81/2 kilos. jCuanto!, <mio? 


Martes, 20 de octubre de 1942 


Querida Kitty: 

Todavfa me tiembla la mano, a pesar de que ya han pasado dos horas desde el enorme 
susto que nos dimos. Debes saber que en el edificio hay cinco aparatos Minimax contra 
incendios. Los de abajo fueron tan inteligentes de no avisarnos que venfa el carpintero, o 
como se le llame, a rellenar estos aparatos. Por consiguiente, no estabamos para nada 
tratando de no hacer ruido, hasta que en el descansillo (frente a nuestra puerta-armario) of 
golpes de martillo. En seguida pense que serfa el carpintero y avise a Bep, que estaba co- 
miendo, que no podrfa bajar a la oficina. Papa y yo nos apostamos junto a la puerta para 
ofr cuando el hombre se iba. Tras haber estado unos quince minutos trabajando, deposito 
el martillo y otras herramientas sobre nuestro armario (por lo me nos, asf nos parecio) y 
golpeo a la puerta. Nos pusimos blancos. ^Habrfa ofdo algun ruido y estarfa tratando de 
investigar el misterioso mueble? Asf parecfa, porque los golpes, tirones y empujones 
continuaban. 

Casi me desmayo del susto, pensando en lo que pasarfa si aquel perfecto desconocido 
lograba desmantelar nuestro hermoso escondite. Y justo cuando pensaba que habfa 
llegado el fin de mis dfas, ofmos la voz del senor Kleiman, diciendo: 

-Abridme, soy yo. 

Le abrimos inmediatamente. ^Quc habfa pasado? El gancho con el que se cierra la puerta- 
armario se habfa atascado, con lo que nadie nos habfa podido avisar de la venida del 
carpintero. El hombre ya habfa bajado y Kleiman vino a buscar a Bep, pero no lograba 
abrir el armario. No te imaginas lo aliviada que me sentf. El hombre que yo crefa que 
querfa entrar en nuestra casa, habfa ido adoptando en mi fantasia proporciones cada vez 
mas gigantescas, pasando a ser un fascista monstruoso como ninguno. [Ay!, por suerte 
esta vez todo acabo bien. 

El lunes nos divertimos mucho. Miep y Jan pasaron la noche con nosotros. Margot y yo 
nos fuimos a dormir una noche con papa y mama, para que los Gies pudieran ocupar 
nuestro lugar. La cena de honor estuvo deliciosa. Hubo una pequena interrupcion 
originada por la lampara de papa, que causo un cortocircuito y nos dejo a oscuras. «^Que 
hacer? Plomos nuevos habfa, pero habfa que ir a cambiarlos al almacen del fondo, y eso 
de noche no era una tarea muy agradable. Igualmente, los hombres de la casa hicie 
ron un intento y a los diez minutos pudimos volver a guardar nuestras velas iluminatorias. 
Esta manana me lev ante temprano. Jan ya estaba vestido. Tenfa que marcharse a las ocho 
y media, de modo que a las ocho ya estaba arriba desayunando. Miep se estaba vistiendo, 
y solo tenfa puesta la enagua cuando entre. Usa las mismas bragas de lana que yo para 
montar en bicicleta. Margot y yo tambien nos vestimos y subimos al piso de arriba mucho 
antes que de costumbre. Despues de un ameno desayuno, Miep bajo a la oficina. Llovfa a 
cantaros, y se alegro de no tener que pedalear al trabajo bajo la lluvia. Hice las camas con 
papa y luego me aprendf la conjugacion irregular de cinco verbos franceses. [Que 
aplicada soy!, ,-verdad? 

Margot y Peter estaban leyendo en nuestra habitacion, y Mouschi se habfa instalado junto 
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a Margot en el divan. A1 acabar con mis irregularidades francesas yo tambien me sume al 
grupo, y me puse a leer El canto eterno de los bosques. Es un libro muy bonito, pero muy 
particular, y ya casi lo he terminado. 

La semana que viene tambien Bep nos hara una visita noctuma. 

Tu Ana 


Jueves, 29 de octubre de 1942 


Querida Kitty: 

Estoy muy preocupada; papa se ha puesto malo. Tiene mucha fiebre y le han salido 
granos. Parece que tuviera viruela. ; Y ni siquiera podemos llamar a un medico! Mama le 
hace sudar, quiza con eso le baje la fiebre. 

Esta manana Miep nos conto que han «desmueblado» la casa de los Van Daan, en la 
Zuider- Amstellaan. Todavfa no se lo hemos dicho a la senora, porque ultimamente anda 
bastante nerviosa y no tenemos ganas de que nos suelte otra jeremiada sobre su hermosa 
vajilla de porcelana y las sillas tan elegantes que debio abandonar en su casa. Tambien 
nosotros hemos tenido que abandonar casi todas nuestras cosas bonitas. ^De que nos sirve 
ahora lamentarnos? 

Papa quiere que empiece a leer libros de Hebbel y de otros escritores alemanes famosos. 
Leer aleman ya no me resulta tan dificil, solo que por lo general leo bisbiseando, en vez 
de leer para mis adentros. Pero ya se me pasara. Papa ha sacado los dramas de Goethe y 
de Schiller de la biblioteca grande, y quiere leerme unos parrafo; todas las noches. Ya 
hemos empezado con DON CARLOS. Siguiendo el buen ejemplo de papa, mama me ha 
dado su libro de oraciones. Para no contrariarla he lefdo algunos rezos en aleman. Me 
parecen bonitos, pero no me dicen nada. ^Por que me obliga a ser tan beata y religiosa? 
Manana encenderemos la estufa por primera vez. Seguro que se nos llenara la casa de 
humo, porque hace mucho que no han deshollinado la chimenea. jEsperemos que tire! 

Tu Ana 


Lunes, 2 de noviembre de 194.2 


Querida Kitty: 

El viernes estuvo con nosotros Bep. Pasamos un rato agradable, pero no durmio bien 
porque habfa bebido vino. Por lo demas, nada de particular. Ayer tuve mucho dolor de 
cabeza y me fui a la cama temprano. Margot esta nuevamente latosa. 

Esta manana empece a ordenar un fichero de la oficina, que se habla cafdo y que tenia 
todas las fichas mezcladas. Como era para volverme loca, les pedf a Margot y Peter que 
me ayudaran, pero los muy haraganes no quisieron. Asf que lo guarde tal cual, porque 
sola no lo voy a hacer. jSoy tonta pero no tanto! 

Tu Ana 
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P. D. He olvidado comunicarte la importante noticia de que es muy probable que muy 
pronto me venga la regia. Lo noto porque a cada rato tengo una sustancia pegajosa en las 
bragas y mama ya me lo anticipo. Apenas puedo esperar. [Me parece algo tan importante! 
Es una lastima que ahora no pueda usar compresas, porque ya no se consiguen, y los 
palitos que usa mama solo son para mujeres que ya han tenido hijos alguna voz. 

22 de enero de 1944. (Anadido) 

Ya no podrfa escribir una cosa asf. 

Ahora que releo mi diario despues de un ano y medio, me sorprendo de que alguna vez 
haya sido tan Candida e ingenua. Me doy cuenta de que, por mas que quisiera, nunca mas 
podre ser asf. Mis estados de animo, las cosas que digo sobre Margot, mama y papa, toda- 
vfa lo comprendo como si lo hubiera escrito ayer. Pero esa manera desvergonzada de 
escribir sobre ciertas cosas ya no me las puedo imaginar. De verdad me avergiienzo de 
leer algunas paginas que tratan de temas que preferirfa imaginarmelos mas bonitos. Los 
he descrito de manera tan poco elegante... jPero ya basta de lamentarme! 

Lo que tambien comprendo muy bien es la anoranza de Moortje y el deseo de tenerlo 
conmigo. A menudo conscientemente, pero mucho mas a menudo de manera 
insconciente, todo el tiempo que he estado y que estoy aquf he tenido un gran deseo de 
confianza, afecto y carino. Este deseo es fuerte a veces, y menos fuerte otras veces, pero 
siempre esta ahf. 


Jueves, 5 de noviembre de 1942 


Querida Kitty: 

Por fin los ingleses han tenido algunas victorias en Africa, y Stalingrado aun no ha cafdo, 
de modo que los senores de la casa estan muy alegres y contentos, asf que esta manana 
sirvieron cafe y te. Por lo demas, nada de particular. 

Esta semana he lefdo mucho y he estudiado poco. Asf han de hacerse las cosas en este 
mundo, y asf seguro que se llega lejos... 

Mama y yo nos entendemos bastante mejor ultimamente, aunque nunca llegamos a tener 
una verdadera relacion de confianza, y papa, aunque hay algo que me oculta, no deja de 
ser un cielo. 

La estufa lleva varios dfas encendida, y la habitation esta inundada de humo. Yo 
realmente prefiero la calef action central, y supongo que no soy la unica. A Margot no 
puedo calificarla mas que de detestable; me crispa terriblemente los nervios de la noche a 
la manana. 

Ana Frank 


Sdbado, 7 de noviembre de 1942 


Querida Kitty: 

Mama anda muy nerviosa, y eso para mf siempre es muy peligroso. ^Puede ser casual que 
papa y mama nunca reganen a Margot, y siempre sea yo la que cargue con la culpa de 
todo? Anoche, por ejemplo, paso lo siguiente: Margot estaba leyendo un libro con 
ilustraciones muy bonitas. Se levanto y dejo de lado el libro con intention de seguir 
leyendolo mas tarde. Como yo en ese momento no tenfa nada que hacer, lo cogf y me 
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puse a mirar las ilustraciones. Margot volvio, vio «su» libro en mis manos, fruncio el 
ceno y me pidio que se lo devolviera, enfadada. Yo querfa seguir leyendolo un poco mas. 
Margot se enfado mas y mas, y mama se metio en el asunto diciendo: 

-Ese libro lo estaba leyendo Margot, asi que daselo a ella. En eso entro papa sin saber 
siquiera de que se trataba, pero al ver lo que pasaba, me grito: 

-jYa quisiera ver lo que harfas tu si Margot se pusiera a hojear tu libro! 

Yo en seguida cedi, solte el libro y sail de la habitacion, «ofendida» segun ellos. No 
estaba ofendida ni enfadada, sino triste. 

Papa no estuvo muy bien al juzgar sin conocer el objeto de la controversia. Yo sola le 
habrfa devuelto el libro a Margot, e incluso mucho antes, de no haberse metido papa y 
mama en el asunto para proteger a Margot, como si de la peor injusticia se tratara. 

Que mama saiga a defender a Margot es normal, siempre se andan defendiendo 
mutuamente. Yo ya estoy tan acostumbrada, que las reganinas de mama ya no me hacen 
nada, igual que cuando Margot se pone furiosa. Las quiero solo porque son mi madre y 
Margot; como personas, por mi que se vayan a freir esparragos. Con papa es distinto. 
Cuando hace distincion entre las dos, aprobando todo lo que hace Margot, alabandola y 
haciendole carinos, yo siento que algo me carcome por dentro, porque a papa yo lo adoro, 
es mi gran ejemplo, no quiero a nadie mas en el mundo sino a el. No es consciente de que 
a Margot la trata de otra manera que a mi. Y es que Margot es la mas lista, la mas buena, 
la mas bonita y la mejor. ^Pero acaso no tengo yo derecho a que se me trate un poco en 
serio? Siempre he sido la payasa y la traviesa de la familia, siempre he tenido que pagar 
dos veces por las cosas que hacia: por un lado, las reganinas, y por el otro, la 
desesperacion den 

tro de mi misma. Ahora esos mismos frivolos ya no me satisfacen, como tampoco las 
conversaciones presuntamente serias. Hay algo que quisiera que papa me diera que el no 
es capaz de darme. No tengo celos de Margot, nunca los he tenido. No ansio ser tan lista 
y bonita como ella, tan solo desearfa sentir el amor verdadero de papa, no solamente 
como su hija, sino tambien como Ana-en-si-misma. 

Intento aferrarme a papa, porque cada dia desprecio mas a mama, y porque papa es el 
unico que todavia hace que conserve mis ultimos sentimientos de familia. Papa no 
entiende que a veces necesito desahogarme sobre mama. Pero el no quiere hablar, y elude 
todo lo que pueda hacer referencia a los errores de mama. 

Y sin embargo es ella, con todos sus defectos, la carga mas pesada. No se que actitud 
adoptar; no puedo refregarle debajo de las narices su dejadez, su sarcasmo y su dureza, 
pero tampoco veo por que habrfa de buscar la culpa de todo en mi. 

Soy exactamente opuesta a ella en todo, y eso, naturalmente, choca. No juzgo su caracter 
porque no se juzgarlo, solo la observo como madre. Para mi, mama no es mi madre. Yo 
misma tengo que ser mi madre. Me he separado de ellos, ahora navego sola y ya vere 
donde voy a parar. Todo tiene que ver sobre todo con el hecho de que veo en mi misma 
un gran ejemplo de como ha de ser una madre y una mujer, y no encuentro en ella nada a 
lo que pueda darsele el nombre de madre. 

Siempre me propongo no mirar los malos ejemplos que ella me da; tan solo quiero ver su 
lado bueno, y lo que no encuentre en ella, buscarlo en mi misma. Pero no me sale, y lo 
peor es que ni papa ni mama son conscientes de que estan fallando en cuanto a mi 
educacion, y de que yo se lo tomo a mal. £ Habra gente que pueda satisfacer plenamente a 
sus hijos? 
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A veces creo que Dios me quiere poner a prueba, tanto ahora como mas tarde. Debo ser 
buena sola, sin ejemplos y sin hablar, solo asf me hare mas fuerte. 

^Quien sino yo leera luego todas estas cartas? ^Quien sino yo misma me consolara? 
Porque a menudo necesito consuelo; muchas veces no soy lo suficientemente fuerte y 
fallo mas de lo que acierto. Lo se, y cada vez intento mejorar, todos los dfas. 

Me tratan de forma poco coherente. Un dia Ana es una chica seria, que sabe mucho, y al 
dia siguiente es una borrica que no sabe nada y cree haber aprendido de todo en los 
libros. Ya no soy el bebe ni la nina mimada que causa gracia haciendo cualquier 
cosa. Tengo mis propios ideales, mis ideas y planes, pero aun no se expresarlos. 

; Ah!, me vienen tantas cosas a la cabeza cuando estoy sola por las noches, y tambien 
durante el dia, cuando tengo que soportar a todos los que ya me tienen harta y siempre 
interpretan mal mis intenciones. Por eso, al final siempre vuelvo a mi diario: es mi punto 
de partida y mi destino, porque Kitty siempre tiene paciencia conmigo. Le prometere que, 
a pesar de todo, perseverare, que me abrire mi propio camino y me tragare mis lagrimas. 
Solo que me gustaria poder ver los resultados, o que alguien que me quisiera me animara 
a seguir. 

No me juzgues, sino considerame como alguien que a veces siente que esta rebosando. 

Tu Ana 


Lunes, 9 de noviembre de 1942 


Querida Kitty: 

Ayer fue el cumpleanos de Peter. Cumplio dieciseis anos. A las ocho ya subi a saludarlo 
y a admirar sus regalos. Le han regalado, entre otras cosas, un juego de la Bolsa, una 
afeitadora y un encendedor. No es que fume mucho; al contrario, pero es por motivos de 
elegancia. 

La mayor sorpresa nos la dio el senor Van Daan, cuando nos informo que los ingleses 
habian desembarcado en Tunez, Argel, Casablanca y Oran. 

«Es el principio del fin», dijeron todos, pero Churchill, el primer ministro ingles, que 
seguramente oyo la misma frase en Inglaterra, dijo: «Este desembarco es una proeza, 
pero no se debe pensar que sea el principio del fin. Yo mas bien dirfa que significa el fin 
del principio. » ^Te das cuenta de la diferencia? Sin embargo, hay motivos para mantener 
el optimismo. Stalingrado, la ciudad rusa que ya llevan tres meses defendiendo, aun no ha 
sido entregada a los alemanes. 

Para darte una idea de otro aspecto de nuestra vida en la Casa de atras, tendre que 
escribirte algo sobre nuestra provision de alimentos. (Has de saber que los del piso de 
arriba son unos verdaderos golosos.) 

El pan nos lo proporciona un panadero muy amable, un conocido de Kleiman. No 
conseguimos tanto pan como en casa, naturalmente, pero nos alcanza. Los cupones de 
racionamiento tambien los compramos de forma clandestina. El precio aumenta 
continuamente; de 27 florines ha subido ya a 33. jY eso solo por una hoja de papel 
impresa! 

Para tener mas viveres no perecederos, aparte de los cien botes de comida que tenemos, 
hemos comprado 13 S kilos de legumbres. Esto no es para nosotros solos; una parte es 
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para los de la oficina. Los sacos de legumbres estaban colgados con ganchos en el pasillo 
que hay detras de la puerta-armario. Algunas costuras de los sacos se abrieron debido al 
gran peso. Decidimos que era mejor llevar nuestras provisiones de inviemo al desvan, y 
encomendamos la tarea a Peter. Cuando cinco de los seis sacos ya se encontraban arriba 
sanos y salvos y Peter estaba subiendo el sexto, la costura de debajo se solto y una lluvia, 
mejor dicho un granizo, de judfas pintas void por el aire y rodo por la escalera. En el saco 
habfa unos 25 kilos, de modo que fue un ruido infernal. Abajo pensaron que se les venfa 
el viejo edifico encima. Peter se asusto un momenta, pero solto una carcajada cuando me 
vio al pie de la escalera como una especie de isla en medio de un mar de judfas, que me 
llegaba hasta los tobillos. En seguida nos pusimos a recogerlas, pero las judfas son tan 
pequenas y resbaladizas que se meten en todos los rincones y grietas posibles e 
imposibles. Cada vez que ahora alguien sube la escalera, se agacha para recoger un 
punado de judfas, que seguidamente entrega a la senora Van Daan. 

Casi me olvidaba de decirte que a papa ya se le ha pasado totalmente la enfermedad que 
tenfa. 

Tu Ana 

P. D. Acabamos de ofr por radio la noticia de que ha cafdo Argel. Marruecos, Casablanca 
y Oran ya hace algunos dfas que estan en manos de los ingleses. Ahora solo falta Tuncz. 


Martes, lo de noviembre de 1942 


Querida Kitty: 

[Gran noticia! jVamos a acoger a otro escondido! 

Sf, es cierto. Siempre habfamos dicho que en la casa en realidad aun habfa lugar y comida 
para una persona mas, pero no querfamos que Kugler y Kleiman cargaran con mas 
responsabilidad. Pero como nos llegan noticias cada vez mas atroces respecto de lo que 
esta pasando con los judfos, papa consulta a los dos principales implicados y a ellos les 
parecio un plan excelente. «E1 peligro es tan grande para ocho como lo es para siete», 
dijeron muy acertadamente. Cuando nos habfamos puesto de acuerdo, pasamos revista 
mentalmente a todos nuestros amigos y conocidos en busca de una persona soltera o sola 
que encajara bien en nuestra familia de escondidos. No fue diffcil dar con alguien asf: 
despues de que papa habfa descartado a todos los parientes de los Van Daan, la eleccion 
recayo en un dentista llamado Alfred Dussel. Vive con una mujer cristiana muy agradable 
y mucho mas joven que el, con la que seguramente no esta casado, pero ese es un detalle 
sin importancia. Tiene fama de ser una persona tranquila y educada, y a juzgar por la 
presentacion, aunque superficial, tanto a Van Daan como a nosotros nos parecio 
simpatico. Tambien Miep lo conoce, de modo que ella podra organizar el plan de su 
venida al escondite. Cuando venga Dussel, tendra que dormir en mi habitacion en la cama 
de Margot, que debera conformarse con el catre 6 bien le pediremos que traiga algo para 
enganar el estomago. 

Tu Ana 


6 Tras la llegada de Dussel, Margot tuvo que dormir en la habitacion de sus padres. 


39 


Librodot 



Librodot 


D iario 


Ana Frank 


40 


Jueves, 12 de noviembre de 1942 


Querida Kitty: 

Vino Miep a informarnos que habia estado con el doctor Dussel, quien al verla entrar en 
su consulta le habia preguntado en seguida si no sabia de un escondite. Se habia alegrado 
muchisimo cuando Miep le conto que sabia de uno y que tendrfa que ir alii lo antes 
posible, mejor ya el mismo sabado. Pero eso le hizo entrar en la duda, ya que todavia 
tenia que ordenar su fichero, atender a dos pacientes y hacer la caja. Esta fue la noticia 
que nos trajo Miep esta manana. No nos parecio bien esperar tanto tiempo. Todos esos 
preparativos significan dar explicaciones a un monton de gente que prefeririamos no 
implicar en el asunto. Miep le iba a preguntar si no podia organizar las cosas de tal 
manera que pudiera venir el sabado, pero Dussel dijo que no, y ahora llega el lunes. 

Me parece muy curioso que no haya aceptado inmediatamente nuestra propuesta. Si lo 
detienen en la calle tampoco podra ordenar el fichero ni atender a sus pacientes. ^Por que 
retrasar el asunto entonces? Creo que papa ha hecho mal en ceder. 

Ninguna otra novedad. 

Tu Ana 


Martes, 17 de noviembre de 1942 


Querida Kitty: 

Ha llegado Dussel. Todo ha salido bien. Miep le habia dicho que a las once de la manana 
estuviera en un determinado lugar frente a la oficina de correos, y que alii un senor lo 
pasaria a buscar. A las once en punto, Dussel se encontraba en el lugar convenido. Se le 
acerco el senor Kleiman, informandole que la persona en cuestion todavia no podia venir 
y que si no podia pasar un momento por la oficina de Miep. Kleiman volvio a la oficina 
en tranvia y Dussel hizo lo propio andando. 

A las once y veinte Dussel toco a la puerta de la oficina. Miep le ayudo a quitarse el 
abrigo procurando que no se le viera la estrella, y lo condujo al antiguo despacho de papa, 
donde Kleiman lo entretuvo hasta que se fuera la asistenta. Esgrimiendo la excusa de que 
ya el despacho estaba ocupado, Miep acompano a Dussel arriba, abrio la estanterfa 
giratoria y, para gran sorpresa de este, entro en nuestra Casa de atras. 

Los siete estabamos sentados alrededor de la mesa con conac y cafe, esperando a nuestro 
futuro companero de escondite. Miep primero le enseno el cuarto de estar; Dussel en 
seguida reconocio nuestros muebles, pero no penso ni remotamente en que nosotros 
pudieramos encontramos encima de su cabeza. Cuando Miep se lo dijo, casi se desmaya 
del asombro. Pero por suerte, Miep no le dejo tiempo de seguir asombrandose y lo 
condujo hacia arriba. Dussel se dejo caer en un sillon y se nos quedo mirando sin decir 
palabra, como si primero quisiera enterarse de lo ocurrido a traves de nuestras caras. 
Luego tartamudeo: 

-Perro... ^entonces ustedes no son en la Belgica? ^E1 militar no es aparrecido? ^E1 coche? 
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«^E1 huida no es logrrado? 7 

Le explicamos como habfa sido todo, como habfamos difundido la historia del militar y el 
coche a proposito, para despistar a la gente y a los alemanes que pudieran venir a 
buscarnos. Dussel no tenia palabras para referirse a tanta ingeniosidad, y no pudo mas 
que dar un primer recorrido por nuestra querida casita de atras, asombrandose de lo 
superpractico que era todo. Comimos todos juntos, Dussel se echo a dormir un momento 
y luego tomo el te con nosotros, ordeno sus poquitas cosas que Miep habfa trafdo de 
antemano y muy pronto se sintio como en su casa. Sobre todo cuando se le entregaron las 
siguientes normas de la Casaescondite de atras (obra de Van Daan): 

PROSPECTO Y GUIA DE LA CASA DE ATRAS 

Establecimiento especial para la permanencia temporal de judfos y similares. 

Abierto todo el ano. 

Convenientemente situado, en zona tranquila y boscosa en el corazon de Amsterdam. Sin 
vecinos particulares (solo empresas). Se puede llegar en las lfneas 13 y 17 del tranvfa 
municipal, en automovil y en bicicleta. En los casos en que las autoridades alemanas no 
permiten el uso de estos ultimos medios de transporte, tambien andando. Disponibilidad 
permanente de pisos y habitaciones, con pension incluida o sin ella. 

Alquiler: gratuito. 

Dieta: sin grasas. 

Agua corriente: en el cuarto de bano (sin banera, lamentable mente) y en varias paredes y 
muros. Estufas y hogares de calor agradable. 

Amplios almacenes: para el deposito de mercancfas de todo tipo. Dos grandes y 
modemas cajas de seguridad. 

Central de radio propia: con enlace directo desde Londres, Nueva York, Tel Aviv y 
muchas otras capitales. Este aparato esta a disposicion de todos los inquilinos a partir de 
las seis de la tarde, no existiendo emisoras prohibidas, con la salvedad de que las emi- 
soras alemanas solo podran escucharse a modo de excepcion, por ejemplo audiciones de 
musica clasica y similares. Queda terminantemente prohibido escuchar y difundir noticias 
alemanas (indistintamente de donde provengan). 

Horario de descanso: desde las so de la noche hasta las 7.3o de la manana, los domingos 
hasta las 10.15. Debido a las circunstancias reinantes, el horario de descanso tambien 
regira durante el dfa, segun indicaciones de la direccion. jSe ruega encarecidamente res- 
petar estos horarios por razones de seguridad! 

Tiempo libre: suspendido hasta nueva orden por lo que respecta a actividades fuera de 
casa. 

Uso del idioma: es imperativo hablar en voz baja a todas horas; admitidas todas las 
lenguas civilizadas; o sea, el aleman no. 

Lectura y entretenimiento: no se podran leer libros en aleman, excepto los cientfficos y de 
autores clasicos; todos los demas, a discrecion. 

Ejercicios de gimnasia: a diario. 

Canto: en voz baja exclusivamente, y solo despues de las 18 horas. 

Cine: funciones a convenir. 

Clases: de taquigraffa, una clase semanal por correspondencia; de ingles, frances, 


7 Dussel se expresaba muy mat en neerlandes 
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matematicas e historia, a todas horas; retribucion en forma de otras clases, de idioma 
neerlandes, por ejemplo. 

Seccion especial: para animales domesticos pequenos, con atencion esmerada (excepto 
bichos y alimanas, que requieren un permiso especial). 

Reglamento de comidas: 

Desayuno: todos los dias, excepto domingos y festivos, a las 9 de la manana; domingos y 
festivos, a las 11.30 horas, aproximadamente. 

Almuerzo: parcialmente completo. De 13.15 a 13.45 horas. 

Cena: frfa y/o caliente; sin horario fijo, debido a los partes informativos. 

Obligaciones con respecto a la brigada de aprovisionamiento: es 
tar siempre dispuestos a asistir en las tareas de oficina. 

Aseo personal: los domingos a partir de las 9 de la manana, los inquilinos pueden 
disponer de la tina; posibilidad de usarla en el lavabo, la cocina, el despacho o la oficina 
principal, segun preferencias de cada uno. 

Bebidas fuertes: solo por prescripcion medica. Fin. 

Tu Ana 


Jueves, 19 de noviembre de 1942 


Querida Kitty: 

Como todos supomamos, Dussel es una persona muy agradable. Por supuesto, le parecio 
bien compartir la habitacion conmigo; yo sinceramente no estoy muy contenta de que un 
extrano vaya a usar mis cosas, pero hay que hacer algo por la causa comun, de modo que 
es un pequeno sacrificio que hago de buena gana. «Con tal que podamos salvar a alguno 
de nuestros conocidos, todo lo demas es secundario», ha dicho papa, y tiene toda la 
razon. 

El primer dia de su estancia aqui, Dussel empezo a preguntarme en seguida toda clase de 
cosas, por ejemplo cuando viene la asistenta, cuales son las horas de uso del cuarto de 
bano, cuando se puede ir al lavabo, etc. Te reiras, pero todo esto no es tan facil en un 
escondite. Durante el dfa no podemos hacer ruido, para que no nos oigan desde abajo, y 
cuando hay otra persona, como por ejemplo la asistenta, tenemos que prestar mas 
atencion aun para no hacer ruido. Se lo explique prolijamente a Dussel, pero hubo una 
cosa que me sorprendio; que es un poco duro de entendederas, porque pregunta todo dos 
veces y aun asf no lo retiene. 

Quiza se le pase, y solo es que esta aturdido por la sorpresa. Por lo demas todo va bien. 
Dussel nos ha contado mucho de lo que esta pasando fuera, en ese mundo exterior que 
tanto echamos de menos. Todo lo que nos cuenta es triste. A muchlsimos de nuestros 
amigos y conocidos se los han llevado a un horrible destino. Noche tras noche pasan los 
coches militares verdes y grises. Llaman a todas las puertas, preguntando si alii viven 
judfos. En caso afirmativo, se llevan en el acto a toda la familia. En caso negativo 
continuan su recorrido. Nadie escapa a esta suerte, a no ser que se esconda. A menudo 
pagan un precio por persona que se llevan: tantos florines por cabeza. jComo una cacerfa 
de esclavos de las que se haclan antes! Pero no es broma, la cosa es demasiado dramatica 
para eso. 
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Por las noches veo a menudo a esa pobre gente inocente desfilando en la oscuridad, con 
ninos que lloran, siempre en marcha, cumpliendo las ordenes de esos individuos, 
golpeados y maltratados hasta casi no poder mas. No respetan a nadie: ancianos, ninos, 
bebes, mujeres embarazadas, enfermos, todos sin excepcion marchan camino de la 
muerte. 

Que bien estamos aquf, que bien y que tranquilos. No necesitarfamos tomamos tan a 
pecho toda esta miseria, si no fuera que tememos por lo que les esta pasando a todos los 
que tanto queremos y a quienes ya no podemos ayudar. Me siento mal, porque mientras 
yo duermo en una cama bien abrigada, mis amigas mas queridas quien sabe donde 
estaran tiradas. 

Me da mucho miedo pensar en todas las personas con quienes me he sentido siempre tan 
mtimamente ligada y que ahora estan en manos de los mas crueles verdugos que hayan 
existido jamas. 

Y todo por ser judfos. 

Tu Ana 


Viemes, 2o de noviembre de 1942 
Querida Kitty: 

Ninguno de nosotros sabe muy bien que actitud adoptar. Hasta ahora nunca nos habfan 
llegado tantas noticias sobre la suerte de los judfos y nos parecio mejor conservar en lo 
posible el buen humor. Las pocas veces que Miep ha soltado algo sobre las cosas terribles 
que le sucedieron a alguna conocida o amiga, mama y la senora Van Daan se han puesto 
cada vez a llorar, de modo que Miep decidio no contarles nada mas. Pero a Dussel en 
seguida lo acribillaron a preguntas, y las historias que conto eran tan terribles y barbaras 
que no eran como para entrar por un ofdo y salir por el otro. Sin embargo, cuando ya no 
tengamos las noticias tan frescas en nuestras memorias, seguramente volveremos a contar 
chistes y a gastarnos bromas. De nada sirve seguir tan apesadumbrados como ahora. A 
los que estan fuera de todos modos no podemos ayudarlos. <;,Y que sentido tiene hacer de 
la Casa de atras una «casa melancolfa»? 

En todo lo que hago me acuerdo de todos los que estan ausentes. Y cuando alguna cosa 
me da risa, me asusto y dejo de refr, pensando en que es una vergiienza que este tan 
alegre. ^Pero es que tengo que pasarme el dfa llorando? No, no puedo hacer eso, y esta 
pesadumbre ya se me pasara. 

A todos estos pesares se les ha sumado ahora otro mas, pero de tipo personal, y que no es 
nada comparado con la desgracia que acabo de relatar. Sin embargo, no puedo dejar de 
contarte que ultimamente me estoy sintiendo muy abandonada, que hay un gran vacfo 
demasiado grande a mi alrededor. Antes nunca pensaba realmente en estas cosas; mis 
alegrfas y mis amigas ocupaban todos mis pensamientos. Ahora solo pienso en cosas 
tristes o acerca de mf misma. Y finalmente he llegado a la conclusion de que papa, por 
mas bueno que sea, no puede suplantar el solo a mi antiguo mundo. Mama y Margot ya 
no cuentan para nada en cuanto a mis sentimientos. 

(■.Pcro por que molestarte con estas tonterfas, Kitty? Soy muy ingrata, ya lo se, jpero la 
cabeza me da vueltas cuando no hacen mas que renirme, y ademas, solo me vienen a la 
mente todas estas cosas tristes ! 
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Tu Ana 


Sdbado, 28 de noviembre de 1942 


Querida Kitty: 

Hemos estado usando mucha luz, excediendonos de la cuota de electricidad que nos 
corresponde. La consecuencia ha sido una economla exagerada en el consumo de luz y la 
perspectiva de un corte en el suministro. [Quince dfas sin luz! ^Que te parece? Pero quiza 
no lleguemos a tanto. A las cuatro o cuatro y media de la tarde ya esta demasiado oscuro 
para leer, y entonces matamos el tiempo haciendo todo tipo de tonterfas. Adivinar 
acertijos, hacer gimnasia a oscuras, hablar ingles o frances, resenar libros, pero a la larga 
todo te aburre. Ayer descubrf algo nuevo: espiar con un catalejo las habitaciones bien 
iluminadas de los vecinos de atras. Durante el dfa no podemos correr las cortinas ni un 
centhnetro, pero cuando todo esta tan oscuro no hay peligro. 

Nunca antes me habla dado cuenta de lo interesante que podfan resultar los vecinos, al 
menos los nuestros. A unos los encontre sentados a la mesa comiendo, una familia estaba 
haciendo una proyeccion y el dentista de aquf enfrente estaba atendiendo a una senora 
mayor muy miedica. 

El senor Dussel, el hombre del que siempre decian que se entendfa tan bien con los ninos 
y que los querfa mucho a todos, ha resultado ser un educador de lo mas chapado a la 
antigua, a quien le gusta soltar sermones interminables sobre buenos modales y buen 
comportamiento. Dado que tengo la extraordinaria dicha (!) de compartir mi 
lamentablemente muy estrecha habitacion con este archidistinguido y educado senor, y 
dado que por lo general se me considera la peor educada de los tres jovenes de la casa, 
tengo que hacer lo imposible para eludir sus reiteradas reganinas y recomendaciones de 
viejo y hacerme la sueca. Todo esto no serfa tan terrible si el estimado senor no fuera tan 
soplon y, para colmo de males, no hubiera elegido justo a mama para irle con el cuento. 
Cada vez que me suelta un sermon, al poco tiempo aparece mama y la historia se repite. 
Y cuando estoy realmente de suerte, a los cinco minutos me llama la senora Van Daan 
para pedirme cuentas, y jvuelta a empezar! 

De veras, no creas que es tan facil ser el foco maleducado de la atencion de una familia 
de escondidos entrometidos. 

Por las noches, cuando me pongo a repensar los multiples pecados y defectos que se me 
atribuyen, la gran masa de cosas que debo considerar me confunde de tal manera que o 
bien me echo a refr, o bien a llorar, segun como este de humor. Y entonces me duermo 
con la extrana sensacion de querer otra cosa de la que soy, o de ser otra cosa de la que 
quiero, o quiza tambien de hacer otra cosa de la que quiero o soy. 

[Santo cielo!, ahora tambien te voy a confundir a ti, perdoname, pero no me gusta hacer 
tac hones, y tirar papel en epocas de gran escasez esta prohibido. De modo que solo puedo 
recomendarte que no releas la frase de arriba y sobre todo que no te pongas a analizarla, 
porque de cualquier modo no llegaras a comprenderla. 

Tu Ana 
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Lunes, 7 de diciembre de 1942 


Querida Kitty: 

Este ano Januka 8 y San Nicolas 9 coinciden; hay un solo dia de diferencia. Januka no lo 
festejamos con tanto bombo, solo unos pequenos regalitos y luego las velas. Como hay 
escasez de velas, no las tenemos encendidas mas que diez minutos, pero si va 
acompanado del cantico, con eso basta. El senor Van Daan ha fabricado un candelabro de 
madera, asi que eso tambien lo tenemos. 

La noche de San Nicolas, el sabado, fue mucho mas divertida. Bep y Miep habian 
despertado nuestra curiosidad cuchicheando todo el tiempo con papa entre las comidas, 
de modo que ya intuiamos que algo estaban tramando. Y asf fue: a las ocho de la noche 
todos bajamos por la escalera de madera, pasando por el pasillo superoscuro (yo estaba 
aterrada y hubiese querido estar nuevamente arriba, sana y salva), hasta llegar al pequeno 
cuarto del medio. Alii pudimos encender la luz, ya que este cuartito no tiene ventanas. 
Entonces papa abrio la puerta del armario grande. 

-jOh, que bonito! -exclamamos todos. 

En el rincon habia una enorme cesta adornada con papel especial de San Nicolas y con 
una careta de su criado Pedro el negro. 

Rapidamente nos llevamos la cesta arriba. Habia un regalo para cada uno, acompanado 
de un poema alusivo. Ya sabras como son los poemas de San Nicolas, de modo que no te 
los voy a copiar. 

A mi me regalaron un muneco, a papa unos sujetalibros, etc. Lo principal es que todo era 
muy ingenioso y divertido, y como ninguno de los ocho escondidos habiamos festejado 
jamas San Nicolas, este estreno estuvo muy acertado. 

Tu Ana 

P. D. Para los de abajo por supuesto tambien habia regalos, todos procedentes de otras 
epocas mejores, y ademas algun dinero, que a Miep y Bep siempre les viene bien. 

Hoy supimos que el cenicero que le regalaron al senor Van Daan, el portarretratos de 
Dussel y los sujetalibros de papa, los hizo todos el senor Voskuijl en persona. jEs 
asombroso lo que ese hombre sabe fabricar con las manos! 


Jueves, 10 de diciembre de 1942 


Querida Kitty: 

El senor Van Daan ha trabajado toda su vida en el ramo de los embutidos, las cames y las 
especias. En el negocio de papa se le contrato por sus cualidades de especiero, pero ahora 
esta mostrando su lado de charcutero, lo que no nos viene nada mal. 

Habiamos encargado mucha carne (clandestinamente, claro) para conservar en frascos 
para cuando tuvieramos que pasar tiempos dificiles. Van Daan querfa hacer salchicha, 

8 En el calendario judfo, fiesta de la dedication del Templo. 

9 Fiesta tradicional holandesa. El 25 de diciembre, San Nicolas trae regalos a los ninos. 
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longaniza y salchichon. Era gracioso ver como iba pasando primero por la picadora los 
trozos de carne, dos o tres veces, y como iba introduciendo en la masa de carne todos los 
aditivos y llenando las tripas a traves de un embudo. Las salchichas nos las comimos en 
seguida al mediodla con el chucrut, pero las longanizas, que eran para conservar, primero 
deblan secarse bien, y para ello las colgamos de un palo que pendla del techo con dos 
cuerdas. Todo el que entraba en el cuarto y vela la exposicion de embutidos, se echaba a 
relr. Es que era todo un espectaculo. 

En el cuarto reinaba un gran ajetreo. Van Daan tenia puesto un delantal de su mujer y 
estaba, todo lo gordo que era (parecla mas gordo de lo que es en realidad) atareadlsimo 
preparando la came. Las manos ensangrentadas, la cara colorada y las manchas en el de- 
lantal le daban el aspecto de un carnicero de verdad. La senora hacla de todo a la vez: 
aprender holandes de un librito, remover la sopa, mirar la carne, suspirar y lamentarse por 
su costilla pectoral superior rota. jEso es lo que pasa cuando las senoras mayores (!) se 
ponen a hacer esos ejercicios de gimnasia tan ridlculos para rebajar el gran trasero que 
tienen! 

Dussel tenia un ojo inflamado y se aplicaba compresas de manzanilla junto a la estufa. 
Pirn estaba sentado en una silla justo donde le daba un rayo de sol que entraba por la 
ventana; le pedlan que se hiciera a un lado continuamente. Seguro que de nuevo le 
molestaba el reuma, porque torcla bastante el cuerpo y miraba lo que hacla Van Daan con 
un gesto de fastidio en la cara. Parecla clavado uno de esos viejecitos invalidos de un 
asilo de ancianos. 

Peter se revolcaba por el suelo con el gato Mouschi, y mama, Margot y yo estabamos 
pelando patatas. Pero finalmente nadie hacla bien su trabajo, porque todos estabamos 
pendientes de lo que hacla Van Daan. 

Dussel ha abierto su consulta de dentista. Para que te diviertas, te contare como ha sido el 
primer tratamiento. 

Mama estaba planchando la ropa y la senora Van Daan, la primera vlctima, se sento en un 
sillon en el medio de la habitacion. Dussel empezo a sacar sus cosas de una cajita con 
mucha parsimonia, pidio agua de colonia para usar como desinfectante, y vaselina para 
usar como cera. Le miro la boca a la senora y le toco un diente y una muela, lo que hizo 
que se encogiera del dolor como si se estuviera muriendo, emitiendo al mismo tiempo 
sonidos ininteligibles. Tras un largo reconocimiento (segun le parecio a ella, porque en 
realidad no duro mas que dos minutos), Dussel empezo a escarbar una caries. Pero ella no 
se lo iba a permitir. Se puso a agitar freneticamente brazos y piernas, de modo que en de- 
terminado momento Dussel solto el escarbador... jque a la senora se le quedo clavado en 
un diente! jAhl sf que se armo la gorda! La senora empezo a hacer aspavientos, lloraba 
(en la medida en que eso es posible con un instrumento as! en la boca), intentaba sacarse 
el escarbador de la boca, pero en vez de salirse, se le iba metiendo mas. Dussel observaba 
el espectaculo con toda la calma del mundo, con las manos en la cintura. Los demas 
espectadores nos morfamos de risa, lo que estaba muy mal, porque estoy segura de que 
yo misma hubiera gritado mas fuerte aun. Despues de mucho dar vueltas, patear, chillar y 
gritar, la senora logro quitarse el escarbador y Dussel, sin inmutarse, continuo su trabajo. 
Lo hizo tan rapido que a la senora ni le dio tiempo de volver a la carga. Es que Dussel 
contaba con mas ayuda de la que habla tenido jamas: el senor Van Daan y yo eramos sus 
dos asistentes, lo cual no era poco. La escena parecla una estampa de la Edad Media, 
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titulada «curandero en accion». Entretanto, la senora no se mostraba muy paciente, ya 
que tenfa que hacerse cargo de su tarea de vigilar la sopa y la comida. Lo que es seguro, 
es que la senora dejara pasar algun tiempo antes de pedir que le hagan otro tratamiento. 

Tu Ana 


Domingo, 13 de diciembre de 1942 


Querida Kitty: 

Estoy comodamente instalada en la oficina principal, mirando por la ventana a traves de 
la rendija del cortinaje. Estoy en la penumbra, pero aun hay suficiente luz para escribirte. 
Es curioso ver pasar a la gente, parece que todos llevaran muchfsima prisa y anduvieran 
pegando tropezones. Y las bicicletas, bueno, jesas si que pasan a ritmo vertiginoso! Ni 
siquiera puedo ver que clase de individuo va montado en ellas. La gente del barrio no 
tiene muy buen aspecto, y sobre todo los ninos estan tan sucios que da asco tocarlos. Son 
verdaderos barriobajeros, con los mocos colgandoles de la nariz. Cuando hablan, casi no 
entiendo lo que dicen. 

Ayer por la tarde, Margot y yo estabamos aquf banandonos y le dije: 

- <^Que pasarfa si con una cana de pescar pescaramos a los ninos que pasan por aqui y los 
metieramos en la tina, uno por uno, les lavaramos y arreglaramos la ropa y volvieramos a 
soltarlos? 

A lo que Margot respondio: 

-Manana estarfan igual de mugrientos y con la ropa igual de rota que antes. 

Pero basta ya de tonterfas, que tambien se ven otras cosas: coches, barcos y la lluvia. 
Oigo pasar el tranvfa y a los ninos, y me divierto. 

Nuestros pensamientos varfan tan poco como nosotros mismos. Pasan de los judfos a la 
comida y de la comida a la polftica, como en un tiovivo. Entre parentesis, hablando de 
judfos: ayer, mirando por entre las cortinas, y como si se tratara de una de las maravillas 
del mundo, vi pasar a dos judfos. Fue una sensacion tan extrana... como si los hubiera 
traicionado y estuviera espiando su desgracia. 

Justo enfrente de aquf hay un barco vivienda en el que viven el patron con su mujer y sus 
hijos. Tienen uno de esos perritos ladradores, que aquf todos conocemos por sus ladridos 
y por el rabo en alto, que es lo unico que sobresale cuando recorre el barco. 

;Uf !, ha empezado a llover-y la mayorfa de la gente se ha escondido bajo sus paraguas. 
Ya no veo mas que gabardinas y a veces la parte de atras de alguna cabeza con gorro. En 
realidad no hace falta ver mas. A las mujeres ya casi me las conozco de memoria: 
hinchadas de tanto comer patatas, con un abrigo rojo o verde, con zapatos de tacones 
desgastados, un bolso colgandoles del brazo, con un aire furioso o bonachon, segun como 
esten de humor sus maridos. 

Tu Ana 
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Martes, 22 de diciembre de 1942 


Querida Kitty: 

La Casa de atras ha recibido la buena nueva de que para Navidad entregaran a cada uno 
un cuarto de kilo de mantequilla extra. En el periodico dice un cuarto de kilo, pero eso es 
solo para los mortales dichosos que reciben sus cupones de racionamiento del Estado, y 
no para judfos escondidos, que a causa de lo elevado del precio compran cuatro cupones 
en lugar de ocho, y clandestinamente. Con la mantequilla todos pensamos hacer alguna 
cosa de reposterfa. Yo esta manana he hecho galletas y dos tartas. En el piso de arriba 
todos andan trajinando como locos, y mama me ha prohibido que vaya a estudiar o a leer 
hasta que no hayan terminado de hacer todas las tareas domesticas. 

La senora Van Daan guarda cama a causa de su costilla contusionada, se queja todo el 
dia, pide que le cambien los vendajes a cada rato y no se conforma con nada. Dare 
gracias cuando vuelva a valerse por si misma, porque hay que reconocer una cosa: es ex- 
traordinariamente hacendosa y ordenada y tambien alegre, siempre y cuando este en 
forma, tanto ffsica como ammicamente. 

Como si durante el dia no me estuvieran insistiendo bastante con el «ichis, chis !» para 
que no haga ruido, a mi companero de habitacion ahora se le ha ocurrido chistarme 
tambien por las noches a cada rato. O sea que, segun el, ni siquiera puedo volverme en la 
cama. Me niego a hacerle caso, y la proxima vez le contestare con otro «ichis!». 

Cada dia que pasa esta mas fastidioso y egofsta. De las galletas que tan generosamente 
me prometio, despues de la primera semana no volvf a ver ni una. Sobre todo los 
domingos me pone furiosa que encienda la luz tempramsimo y se ponga a hacer gimnasia 
durante diez minutos. 

A mi, pobre vfctima, me parece que fueran horas, porque las silfas que hacen de 
prolongacion de mi cama se mueven continuamente bajo mi cabeza, medio dormida aun. 
Cuando acaba con sus ejercicios, haciendo unos energicos movimientos de brazos, el Ca- 
ballero comienza con su rito indumentario. Los calzoncillos cuelgan de un gancho, de 
modo que primero va hasta alii a recogerlos, y luego vuelve adonde estaba. La corbata 
esta sobre la mesa, y para ir hasta alii tiene que pasar junto a las sillas, a empujones y 
tropezones. 

Pero mejor no te molesto con mis lamentaciones sobre viejos latosos, ya que de todos 
modos no cambian nada, y mis pequenas venganzas, como desenroscarle la lampara, 
cerrar la puerta con el pestillo o esconderle la ropa, debo suprimirlas, lamentablemente, 
para mantener la paz. 

jQue sensata me estoy volviendo! Aqui todo debe hacerse con sensatez: estudiar, 
obedecer, cerrar el pico, ayudar, ser buena, ceder y no se cuantas cosas mas. Temo que 
mi sensatez, que no es muy grande, se este agotando demasiado rapido y que no me 
quede nada para despues de la guerra. 

Tu Ana 
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Miercoles, 13 de enero de 1943 


Querida Kitty: 

Esta rnanana me volvieron a interrumpir en todo lo que hacfa, por lo que no he podido 
acabar nada bien. 

Tenemos una nueva actividad: llenar paquetes con. salsa de came (en polvo), un producto 
de Gies & Cfa. 

El senor Kugler no encuentra gente que se lo haga, y haciendolo nosotros tambien resulta 
mucho mas barato. Es un trabajo como el que hacen en las carceles, muy aburrido, y que 
a la larga te marea y hace que te entre la risa tonta. 

Afuera es terrible. Dia y noche se estan llevando a esa pobre gente, que no lleva consigo 
mas que una mochila y algo de dinero. Y aun estas pertenencias se las quitan en el 
camino. A las familias las separan sin clemencia: hombres, mujeres y ninos van a parar a 
sitios diferentes. A1 volver de la escuela, los ninos ya no encuentran a sus padres. Las 
mujeres que salen a hacer la compra, al volver a sus casas se encuentran con la puerta 
sellada y con que sus familias han desaparecido. Los holandeses cristianos tambien em- 
piezan a tener miedo, pues se estan llevando a sus hijos varones a Alemania a trabajar. 
Todo el mundo tiene miedo. Y todas las noches cientos de aviones sobrevuelan Holanda, 
en direccion a Alemania, donde las bombas que tiran arrasan con las ciudades, y en Rusia 
y Africa caen cientos o miles de soldados cada hora. Nadie puede mantenerse al margen. 
Todo el planeta esta en guerra, y aunque a los aliados les va mejor, todavfa no se logra 
divisar el final. 

^Y nosotros? A nosotros nos va bien, mejor que a millones de otras personas. Estamos en 
un sitio seguro y tranquilo y todavfa nos queda dinero para mantenemos. Somos tan 
egofstas que hablamos de lo que haremos «despues de la guerra», de que nos 
compraremos ropa nueva y zapatos, mientras que deberfamos ahorrar hasta el ultimo 
centimo para poder ayudar a esa gente cuando acabe la guerra, e intentar salvar lo que se 
pueda. 

Los ninos del barrio andan por la calle vestidos con una camisa finita, los pies metidos en 
zuecos, sin abrigos, sin gorros, sin medias, y no hay nadie que haga algo por ellos. Tienen 
la panza vacfa, pero van mordiendo una zanahoria, dejan sus frfas casas, van andando por 
las calles aun mas frfas y llegan a las aulas igualmente frfas. Holanda ya ha llegado al 
extremo de que por las calles muchfsimos ninos paran a los transeuntes para pedirles un 
pedazo de pan. 

Podrfa estar horas contandote sobre las desgracias que trae la guerra, pero eso harfa que 
me desanimara aun mas. No nos queda mas remedio que esperar con la mayor 
tranquilidad posible el final de toda esta desgracia. Tanto los judfos como los cristianos 
estan esperando, todo el planeta esta esperando, y muchos estan esperando la muerte. 

Tu Ana 
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Sdbado, 3o de enero de 1943 


Querida Kitty: 

Me hierve la sangre y tengo que ocultarlo. Quisiera patalear, gritar, sacudir con fuerza a 
mama, llorar y no se que mas, por todas las palabras desagradables, las miradas burlonas, 
las recriminaciones que como flechas me lanzan todos los dias con sus arcos tensados y 
que se clavan en mi cuerpo sin que pueda sacarmelas. A mama, Margot, Van Daan, 
Dussel y tambien a papa me gustaria gritarles: «iDejadme en paz, dejadme dormir por fin 
una noche sin que moje de lagrimas la almohada, me ardan los ojos y me latan las sienes! 
[Dejadme que me vaya lejos, muy lejos, lejos del mundo si fuera posible!». Pero no 
puedo. No puedo mostrarles mi desesperacion, no puedo hacerles ver las heridas que han 
abierto en mi. No soportarfa su compasion ni sus burlas bienintencionadas. En ambos 
casos me daria por gritar. 

Todos dicen que hablo de manera afectada, que soy ridicula cuando callo, descarada 
cuando contesto, taimada cuando tengo una buena idea, holgazana cuando estoy cansada, 
egofsta cuando como un bocado de mas, tonta, cobarde, calculadora, etc. Todo el santo 
dia me estan diciendo que soy una tipa insoportable, y aunque me no de ello y hago como 
que no me importa, en verdad me afecta, y me gustaria pedirle a Dios que me diera otro 
caracter, uno que no haga que la gente siempre descargue su furia sobre mi. 

Pero no es posible, mi caracter me ha sido dado tal cual es, y siento en mi que no puedo 
ser mala. Me esfuerzo en satisfacer los deseos de todos, mas de lo que se imaginan aun 
remotamente. Arriba trato de reir, pues no quiero mostrarles mis penas. 

Mas de una vez, despues de recibir una sarta de recriminaciones injustas, le he dicho a 
mama: «No me importa lo que digas. No te preocupes mas por mi, que soy un caso 
perdido. » Naturalmente, en seguida me contestaba que era una descarada, me ignoraba 
mas o menos durante dos dias y luego, de repente, se olvidaba de todo y me trataba como 
a cualquier otro. 

Me es imposible ser toda melosa un dia, y al otro dia dejar que me echen a la cara todo su 
odio. Prefiero el justo medio, que de justo no tiene nada, y no digo nada de lo que pienso, 
y alguna vez trato de ser tan despreciativa con ellos como ellos lo son conmigo. [Ay, si 
solo pudiera! 

Tu Ana 


Viernes, 5 defebrero de 1943 


Querida Kitty: 

Hace mucho que no te escribo nada sobre las rinas, pero de todos modos, nada ha 
cambiado al respecto. El senor Dussel al principio se tomaba nuestras desavenencias, 
rapidamente olvidadas, muy en serio, pero esta empezando a acostumbrarse a ellas y ya 
no intenta hacer de mediador. 

Margot y Peter no son para nada lo que se dice «jovenes»; los dos son tan aburridos y tan 
callados... Yo desentono muchisimo con ellos, y siempre me andan diciendo «Margot y 
Peter tampoco hacen eso, fijate en como se porta tu hermana.» [Estoy harta! 
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Te confesare que yo no quiero ser para nada como Margot. La encuentro demasiado 
blandengue e indiferente, se deja convencer por todo el mundo y cede en todo. jYo 
quiero ser mas firme de espiritu! Pero estas teorfas me las guardo para ml, se reirfan mu- 
cho de ml si usara estos argumentos para defenderme. 

En la mesa reina por lo general un clima tenso. Menos mal que los «soperos» cada tanto 
evitan que se llegue a un estallido. Los soperos son todos los que suben de la oficina a 
tomar un plato de sopa. 

Esta tarde el senor Van Daan volvio a hablar de lo poco que come Margot: «Seguro que 
lo hace para guardar la linea», prosiguio en tono de burla. 

Mama, que siempre sale a defenderla, dijo en voz bien alta: -Ya estoy cansada de oir las 
sandeces que dice. 

La senora se puso colorada como un tomate; el senor miro al frente y no dijo nada. 

Pero muchas veces tambien nos reimos de algo que dice alguno de nosotros. Hace poco la 
senora solto un disparate muy comico cuando estaba hablando del pasado, de lo bien que 
se entendia con su padre y de sus multiples coqueteos: 

-Y saben ustedes que cuando a un caballero se le va un poco la mano -prosiguio-, segun 
mi padre, habia que decirle: «Senor, que soy una dama», y el sabrfa a que atenerse. 
Soltamos la carcajada como si se tratara de un buen chiste. 

Aun Peter, pese a que normalmente es muy callado, de tanto en tanto nos hace reir. Tiene 
la desgracia de que le encantan las palabras extranjeras, pero que no siempre conoce su 
significado. Una tarde en la que no podiamos ir al retrete porque habia visitas en la 
oficina, Peter tuvo gran necesidad de ir, pero no pudo tirar de la cadena. Para prevenirnos 
del olor, sujeto un cartel en la puerta del lavabo, que ponia «svp 10 gas». Naturalmente, 
habia querido poner «Cuidado, gas», pero «svp» le parecio mas fino. No tenia la mas 
minima idea de que eso significa «por favor». 

Tu Ana 


Sabado, 27 de febrero de 1943 


Querida Kitty: 

Segun Pirn, la invasion se producira en cualquier momento. Churchill ha tenido una 
pulmonia, pero se esta restableciendo. Gandhi, el independentista indio, hace su enesima 
huelga de hambre. 

La senora asegura que es fatalista. ^Pero a quien le da mas miedo cuando disparan? Nada 
menos que a Petronella van Daan. 

Jan Gies nos ha traido una copia de la carta pastoral de los obispos dirigida a la grey 
catolica. Es muy bonita y esta escrita en un estilo muy exhortativo. «jHolandeses, no 
permanezcais pasivos! [Que cada uno luche con sus propias armas por la libertad del 
pais, por su pueblo y por su religion! jAyudad, dad, no dudeis!» Esto lo exclaman sin 
mas ni mas desde el pulpito. ^Servira de algo? Decididamente no servira para salvar a 
nuestros correligionarios. 

No te imaginas lo que nos acaba de pasar: el propietario del edificio ha vendido su 
propiedad sin consultar a Kugler ni a Kleiman. Una manana se presento el nuevo dueno 
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con un arquitecto para ver la casa. Menos mal que estaba Kleiman, que les enseno todo el 
edificio, salvo nuestra casita de atras. Supuestamente habfa olvidado la Have de la puerta 
de paso en su casa. El nuevo casero no insistio. Esperemos que no vuelva para ver la 
Casa de atras, porque entonces sf que nos veremos en apuros. 

Papa ha vaciado un fichero para que lo usemos Margot y yo, y lo ha llenado de fichas con 
una cara todavfa sin escribir. Sera nuestro fichero de libros, en el que las dos apuntaremos 
que libros hemos lefdo, el nombre de los autores y la fecha. He aprendido dos palabras 
nuevas: «burdel» y «cocotte». He comprado una libreta especial para apuntarlas. 

Tenemos un nuevo sistema para la distribucion de la mantequilla y la margarina. A cada 
uno se le da su racion en el plato, pero la distribucion es bastante injusta. Los Van Daan, 
que son los que se encargan de hacer el desayuno, se dan a sf mismos casi el doble de lo 
que nos ponen a nosotros. Mis viejos no dicen nada porque no quieren pelea. Lastima, 
porque pienso que a esa gente hay que pagarle con la misma moneda. 

Tu Ana 


Jueves, 4 marzo de 1943 


Querida Kitty: 

La senora tiene un nuevo nombre; la llamamos la Sra. Beaverbrook. Claro, no 
comprenderas el porque. Te explico: en la radio inglesa habla a menudo un tal mister 
Beaverbrook, sobre que se bombardea demasiado poco a Alemania. La senora Van Daan 
siempre contradice a todo el mundo, hasta a Churchill y al servicio informativo, pero con 
mister Beaverbrook esta completamente de acuerdo. Por eso, a nosotros nos parecio lo 
mejor que se casara con este Beaverbrook, y como se sintio halagada, en lo sucesivo la 
llamaremos Sra. Beaverbrook. 

Vendra a trabajar un nuevo mozo de almacen. Al viejo lo mandan a trabajar a Alemania. 
Lo lamentamos por el, pero a nosotros nos conviene porque el nuevo no conoce el 
edificio. Los mozos del almacen todavfa nos tienen bastante preocupados. 

Gandhi ha vuelto a comer. 

El mercado negro funciona a las mil maravillas. Podrfamos comer todo lo que 
quisieramos si tuvieramos el dinero para pagar los precios prohibitivos que piden. El 
verdulero le compra las patatas a la «Wehrmacht» y las trae en sacos al antiguo despacho 
de papa. Sabe que estamos escondidos, y por eso siempre se las arregla para venir al 
mediodfa, cuando los del almacen se van a sus casas a comer. 

Cada vez que respiramos, nos vienen estomudos o nos da la tos, de tanta pimienta que 
estamos moliendo. Todos los que suben a visitamos, nos saludan con un «iachfs!». La 
senora afirma que no baja porque se enfermerarfa si sigue aspirando tanta pimienta. 

No me gusta mucho el negocio de papa; no vende mas que gelatinizantes y pimienta. jUn 
comerciante en productos alimenticios deberfa vender por lo menos alguna golosina! 

Esta manana ha vuelto a caer sobre mf una tormenta de palabras. Hubo rayos y centellas 
de tal calibre que todavfa me zumban los ofdos. Que esto y que aquello, que «Ana mal» y 
que «Van Daan bien», que patatfn y que patatan. 

Tu Ana 
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Miercoles, lo de marzo de 1943 


Querida Kitty: 

Anoche se produjo un cortocircuito. Ademas, hubo tiros a granel. Todavia no le he 
perdido el miedo a todo lo que sea metrallas o aviones y casi todas las noches me refugio 
en la cama de papa para que me consuele. Te parecera muy infantil, pero j si supieras lo 
horrible que es! No puedes ofr ni tus propias palabras, de tanto que truenan los canones. 
La Sra. Beaverbrook, la fatalista, casi se echo a llorar y dijo con un hilito de voz: 

-iAy, por Dios, que desagradable! [Ay, que disparos tan fuertes! 

Lo que viene a significar: jEstoy muerta de miedo! 

A la luz de una vela no parecia tan terrible como cuando todo estaba oscuro. Yo temblaba 
como una hoja y le pedi a papa que volviera a encender la vela. Pero el fue implacable y 
no la encendio. De repente empezaron a disparar las ametralladoras, que son diez veces 
peor que los canones. Mama se levanto de la cama de un salto y, con gran disgusto de 
Pirn, encendio la vela. Cuando Pirn protesto, mama le contesto resueltamente: 

-jAna no es soldado viejo! 

Y sanseacabo. 

(■,Tc he contado sobre los demas miedos de la senora? Creo que no. Para que estes al tanto 
de todas las aventuras y desventuras de la Casa de atras, debo contarte lo siguiente. Una 
noche, la senora creyo que habia ladrones en el desvan. De verdad oyo pasos fuertes, 
segun ella, y sintio tanto miedo que desperto a su marido. 

Justo en ese momento, los ladrones desaparecieron y el unico ruido que oyo el senor fue 
el latido del corazon temeroso de la fatalista. 

-j Ay, Putti (el apodo carinoso del senor), seguro que se han llevado las longanizas y todas 
nuestras legumbres! ;Y Peter! jOh!, ^estara todavia en su cama? 

-A Peter dificilmente se lo habran llevado, no temas. Y ahora, dejame dormir. 

Pero fue imposible. La senora tenia tanto miedo que ya no se pudo dormir. 

Algunas noches mas tarde, toda la familia del piso de arriba se desperto a causa de un 
ruido fantasmal. Peter subio al desvan con una linterana y itrrrr!, vio como un ejercito de 
ratas se daba a la fuga. 

Cuando nos enteramos de quienes eran los ladrones, dejamos que Mouschi durmiera en el 
desvan, y los huespedes inoportunos ya no regresaron. Al menos, no por las noches. 

Hace algunos dias, Peter subio a la buhardilla a buscar unos periodicos viejos. Eran las 
siete y media de la tarde y aun habia luz. Para poder bajar por la escalera, tenia que 
agarrarse de la trampilla. Apoyo la mano sin mirar y... jcasi se cae del susto! Sin saberlo 
habia apoyado la mano en una enorme rata, que le dio un gran mordisco en el brazo. La 
sangre se le pasaba por la tela del pijama cuando llego tambaleandose y mas bianco que 
el papel donde estabamos nosotros. No era para menos: acariciar una rata no debe ser 
nada agradable, y recibir una mordedura encima, menos aun. 

Tu Ana 
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Viernes, 12 de marzo de 1943 


Querida Kitty: 

Perrmteme que te presente: Mama Frank, defensora de los ninos. Mas mantequilla para 
los jovenes, los problemas de la juventud moderna: en todo sale a la defensa de los 
jovenes y, tras una buena dosis de disputas, casi siempre se sale con la suya. 

Una jata de lenguado en conserva se ha echado a perder. Comida de gala para Mouschi y 
Mofe 11 

Mofe aun es un desconocido para ti. Sin embargo, ya pertenecia al edificio antes de que 
nos instalaramos aquf. Es el gato del almacen y de la oficina, que ahuyenta a las ratas en 
los depositos de mercanclas. Su nombre politico es facil de explicar. Durante una epoca, 
la firma Gies & Cla. tenia dos gatos, uno para el almacen y otro para el desvan. A veces 
sucedfa que los dos se encontraban, lo que acababa en grandes peleas. El que atacaba era 
generalmente el almacenero, aunque luego fuera el desvanero el que ganara. Igual que en 
la polftica. Por eso, el gato del almacen paso a ser el aleman o Mofe, y el del desvan, el 
ingles o Tommie 12 . Tommie ya no esta, pero Mofe hace las delicias de todos nosotros 
cuando bajamos al piso de abajo. 

Hemos comido tantas habas y judfas pintas que ya no las puedo ni ver. Con solo pensar 
en ellas se me revuelve el estomago. 

Hemos tenido que suprimir el suministro de pan por las noches. 

Papa acaba de anunciar que esta de mal humor. Otra vez tiene los ojos tan tristes, pobre 
angel. 

Estoy completamente enganchada con el libro El golpe en la puerta, de Ina Boudier- 
Bakker. La parte que describe la historia de la familia esta muy bien, pero las partes sobre 
la guerra, los escritores y la emancipacion de la mujer son menos buenas, y en realidad 
tampoco me interesan demasiado. 

Bombardeos terribles en Alemania. El senor Van Daan esta de mal humor. El motivo: la 
escasez de tabaco. 

La discusion sobre si debemos abrir o no las latas de conservas para comerlas la hemos 
ganado nosotros. 

Ya no me entra ningun zapato, salvo los de esquiar, que son poco practicos para andar 
dentro de la casa. Un par de sandalias de esparto de 6,5o florines solo pude usarlas 
durante una semana, luego ya no me sirvieron. Quiza Miep consiga algo en el mercado 
negro. 

Todavla tengo que cortarle el pelo a papa. Pirn dice que lo hago tan bien que cuando 
termine la guerra nunca mas ira a un peluquero. jOjala no le cortara tantas veces en la 
oreja! 

Tu Ana 


1 1 En neerlandes, mof es el mote despectivo de los alemanes. 

12 Mote de los soldados ingleses. 
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Jueves, 18 de marzo de 1943 


Querida Kitty: 

Turqufa ha entrado en guerra. Gran agitacion. Esperamos con gran ansiedad las noticias 
de la radio. 


Viernes, 19 de marzo de 1943 


Querida Kitty: 

La alegrfa dio paso a la decepcion en menos de una hora. Turqufa aun no ha entrado en 
guerra; el ministro de allf solo menciono la supresion inminente de la neutralidad. Un 
vendedor de periodicos de la plaza del Dam exclamaba: ^Turqufa del lado de 
Inglaterra!» La gente le arrebataba los ejemplares de las manos. Asf fue como la grata 
noticia llego tambien a nuestra casa. 

Los billetes de mil florines seran declarados sin valor, lo que supondra un gran chasco 
para los estraperlistas y similares, pero aun mas para los que tienen dinero negro y para 
los escondidos. Los que quieran cambiar un billete de mil florines, tendran que explicar y 
demostrar como lo consiguieron exactamente. Para pagar los impuestos todavfa se 
pueden utilizar, pero la semana que viene eso habra acabado. Y para esa misma fecha, 
tambien los billetes de quinientos florines habran perdido su validez. Gies & Cfa. aun te- 
nia algunos billetes de mil en dinero negro, pero los han usado para pagar un monton de 
impuestos por adelantado, con lo que ha pasado a ser dinero limpio. 

A Dussel le han trafdo un pequeno taladro a pedal. Supongo que en poco tiempo mas me 
tocara hacerme una revision a fondo. 

Hablando de Dussel, no acata para nada las reglas del escondite. No solo le escribe cartas 
a la mujer, sino que tambien mantiene una asidua correspondencia con varias otras 
personas. Las cartas se las da a Margot, la profe de holandes de la Casa de atras, para que 
se las corrida. Papa le ha prohibido terminantemente a Dussel que siga con sus cartas. La 
tarea de corregir de Margot ha terminado, pero supongo que Dussel no estara mucho 
tiempo sin escribir. 

El «Liihrer de todos los alemanes» ha hablado con los soldados heridos. Daba pena ofrlo. 
El juego de preguntas y respuestas era mas o menos el siguiente: 

-Me llamo Heinrich Scheppel. 

-^Lugar donde fue herido? 

-Cerca de Stalingrado. 

-<;Tipo de heridas? 

-Perdida de los dos pies por congelamiento y rotura de la articulacion del brazo izquierdo. 
Exactamente asf nos transmitfa la radio este horrible teatro de marionetas. Los heridos 
parecfan estar orgullosos de sus heridas. Cuantas mas tenfan, mejor. Uno estaba tan 
emocionado de poder estrecharle la mano al Liihrer (si es que aun la tenfa), que casi no 
podfa pronunciar palabra. 

Se me ha cafdo la pastilla de jabon de Dussel, y como luego la pise, se le ha quedado en 
la mitad. Ya le he pedido a papa una indemnizacion por adelantado, sobre todo porque a 
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Dussel no le dan mas que una pastilla de jabon al mes. 
Tu Ana 


Jueves, 25 de marzo de 1943 


Querida Kitty: 

Mama, papa, Margot y yo estabamos sentados placenteramente en la habitacion, cuando 
de repente entro Peter y le dijo algo al ofdo a papa. 01 algo asf como «un barril volcado 
en el almacen» y «alguien forcejeando la puerta». 

Tambien Margot habfa entendido eso, pero trato de tranquilizarme un poco, porque ya me 
habfa puesto mas blanca que el papel y estaba muy nerviosa, naturalmente. Las tres nos 
quedamos esperando a ver que pasaba, mientras papa bajo con Peter. No habfan pasado 
dos minutos cuando la senora Van Daan, que habfa estado escuchando la radio abajo, 
subio para decir que Pirn le habfa pedido que apagara la radio y que se fuera para arriba 
sin hacer ruido. Pero como suele pasar cuando uno no quiere hacer ruido: los escalones 
de una vieja escalera crujen mas que nunca. A los cinco minutos volvieron Peter y Pirn 
blancos hasta la punta de las narices, y nos contaron sus vicisitudes. 

Se habfan apostado a esperar al pie de la escalera, pero sin resultado. Pero de repente 
escucharon dos fuertes golpes, como si dentro de la casa se hubieran cerrado con 
violencia dos puertas. Pirn habfa subido de un salto, pero Peter habfa ido antes a avisar a 
Dussel, que haciendo muchos aspavientos y estruendo llego tambien por fin arriba. Luego 
todos subimos en calcetines al piso de los Van Daan. El senor estaba muy acatarrado y ya 
se habfa acostado, de modo que nos reunimos alrededor de su lecho y le susurramos 
nuestras sospechas. Cada vez que se ponfa a toser fuerte, a su mujer yarn! nos daba un 
susto tremendo. Esto sucedio unas cuantas veces, hasta que a alguien se le ocurrio darle 
codefna. La tos se le paso en seguida. 

Esperamos y esperamos, pero no se oyo nada mas. Entonces en realidad todos supusimos 
que los ladrones, al ofr pasos en la casa que por lo demas estaba tan silenciosa, se habrfan 
largado. Pero el problema era que la radio de abajo aun estaba sintonizada en la emisora 
inglesa, con las sillas en hilera a su alrededor. Si alguien forzaba la puerta y los de la 
defensa antiaerea se enteraban y avisaban a la Policfa, las consecuencias podrfan ser muy 
desagradables para nosotros. El senor Van Daan se levanto, se puso los pantalones y la 
chaqueta, se calo el sombrero y siguio a papa escaleras abajo, cautelosamente, con Peter 
detras, que para mayor seguridad iba armado con un gran martillo. Las mujeres (incluidas 
Margot y yo) nos quedamos arriba esperando con gran ansiedad, hasta que a los cinco 
minutos los hombres volvieron diciendo que en toda la casa reinaba la calma. 
Convinimos en que no dejarfamos correr el agua ni tirarfamos de la cadena, pero como el 
revuelo nos habfa trastocado el estomago, te podras imaginar el aroma que habfa en el 
retrete cuando fuimos uno tras otro a depositar nuestras necesidades. 

Cuando pasa algo asf, siempre hay varias cosas que coinciden. Lo mismo que ahora: en 
primer lugar, las campanas de la iglesia no tocaban, lo que normalmente siempre me 
tranquiliza. En segundo lugar, el senor Voskuijl se habfa retirado la tarde anterior un rato 
antes de lo habitual, sin que nosotros supieramos a ciencia cierta si Bep se habfa hecho 
con la Have a tiempo o si habfa olvidado cerrar con Have. 
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Pero no importaban los detalles. Lo cierto es que aun era de noche y no sablamos a que 
atenernos, aunque por otro lado ya estabamos algo mas tranquilos, ya que desde las ocho 
menos cuarto, aproximadamente, hora en que el ladron habla entrado en la casa, hasta las 
diez y media no ofmos mas ruidos. Pensandolo bien, nos parecio bastante poco probable 
que un ladron hubiera forzado una puerta a una hora tan temprana, cuando todavla podia 
haber gente andando por la calle. Ademas, a uno de nosotros se le ocurrio que era posible 
que el jefe de almacen de nuestros vecinos, la companla Keg, aun estuviera trabajando, 
porque con tanta agitacion y dadas nuestras paredes tan finitas, uno puede equivocarse 
facilmente en los ruidos, y en momentos tan angustiantes tambien la imaginacion suele 
jugar un papel importante. 

Por lo tanto nos acostamos, pero ninguno podia conciliar el sueno. Tanto papa como 
mama, y tambien el senor Dussel estuvieron mucho rato despiertos, y exagerando un 
poco puedo asegurarte que tampoco yo pude pegar ojo. Esta manana los hombres bajaron 
hasta la puerta de entrada, controlaron si aun estaba cerrada y vieron que no habla ningun 
peligro. 

Los acontecimientos por demas desagradables les fueron relatados, naturalmente, con 
pelos y senales a todos los de la oficina, ya que pasado el trance es facil relrse de esas 
cosas, y solo Bep se tomo el relato en serio. 

Tu Ana 

P. D. El retrete estaba esta manana atascado, y papa ha tenido que sacar de la taza con un 
palo todas las recetas de fresas (nuestro actual papel higienico) junto con unos cuantos 
kilos de caca. El palo luego lo quemamos. 


Sdbado, 27 de marzo de 1943 


Querida Kitty: 

El curso de taquigrafla ha terminado. Ahora empezamos a practicar la velocidad. 
jSeremos unas hachas! Te voy a contar algo mas sobre nuestras «asignaturas matarratos», 
que llamamos as! porque las estudiamos para que los dlas transcurran lo mas rapido 
posible, y de ese modo hacer que el fin de nuestra vida de escondidos llegue pronto. Me 
encanta la mitologla, sobre todo los dioses griegos y romanos. Aqul piensan que son afi- 
ciones pasajeras, ya que nunca han sabido de ninguna jovencita con inclinaciones delstas. 
jPues bien, entonces sere yo la primera! 

El senor Van Daan esta acatarrado, o mejor dicho: le pica un poco la garganta. A causa 
de eso se hace el interesante: hace gargaras con manzanilla, se unta el paladar con tintura 
de mirra, se pone balsamo mentolado en el pecho, la nariz, los dientes y la lengua y aun 
as! esta de mal humor. 

Rauter, un pez gordo aleman, ha dicho en un discurso que para el i de julio todos los 
judlos deberan haber abandonado los palses germanos. Del i de abril al i de mayo se hara 
una purga en la provincia de Utrecht (como si de cucarachas se tratara), y del i de mayo 
al i de junio en las provincias de Holanda Septentrional y Holanda Meridional. Como si 
fueran ganado enfermo y abandonado, se llevan a esa pobre gente a sus inmundos 
mataderos. Pero sera mejor no hablar de ello, que de solo pensarlo me entran pesadillas. 
Una buena nueva es que ha habido un incendio en la seccion alemana de la Bolsa de 
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trabajo, por sabotaje. Unos dfas mas tarde le toco el tumo al Registro civil. Unos hombres 
en uniformes de la Policfa alemana amordazaron a los guardias e hicieron desaparecer un 
monton de papeles importantes. 

Tu Ana 


Jueves, r de abril de 1943 


Querida Kitty: 

No te creas que estoy para bromas (ffjate en la fecha 13 ) contrario, hoy mas bien podrfa 
citar aquel refran que dice: «Las desgracias nunca vienen solas. » 

En primer lugar, el senor Kleiman, que siempre nos alegra la vida, sufrio ayer una gran 
hemorragia estomacal y tendra que guardar cama por lo menos durante tres semanas. Has 
de saber que estas hemorragias le vienen a menudo, y que al parecer no tienen remedio. 
En segundo lugar, Bep esta con gripe. En tercer lugar, al senor Voskuijl lo inteman en el 
hospital la semana que viene. Segun parece, tiene una ulcera y lo tienen que operar. Y en 
cuarto lugar iban a venir los directores de la fabrica Pomosin, de Francfort, para negociar 
las nuevas entregas de mercancfas de Opekta. Todos los puntos de las negociaciones los 
habfa conversado papa con Kleiman, y no habfa suficiente tiempo para informar bien de 
todo a Kugler. 

Vendrfan los senores de Francfort y papa temblaba pensando en los resultados de la 
reunion. 

-jOjala pudiera estar yo presente, ojala pudiera estar yo alii abajo! -decfa. 

-Pues echate en el suelo con el ofdo pegado al linoleo. Los senores se reuniran en tu 
antiguo despacho, de modo que podras ofrlo todo. 

A papa se le ilumino la cara, y ayer a las diez y media de la manana, Margot y Pirn (dos 
oyen mas que uno) tomaron sus posiciones en el suelo. A mediodfa la reunion no habfa 
terminado, pero papa no estaba en condiciones de continuar con su campana de escuchas 
por la tarde. Estaba molido por la posicion poco acostumbrada e incomoda. A las dos y 
media de la tarde, cuando ofmos voces en el pasillo, yo ocupe su lugar. Margot me hizo 
companfa. La conversacion era en-parte tan aburrida y tediosa que de repente me quede 
dormida en el suelo frfo y duro de linoleo. Margot no se atrevfa a tocarme por miedo a 
que nos oyeran abajo, y menos aun podfa llamarme. Dormf una buena media hora, me 
desperte medio asustada y habfa olvidado todo lo referente a la importante conversacion. 
Menos mal que Margot habfa prestado mas atencion. 

Tu Ana 


Viernes, z de abril de 1943 


Querida Kitty: 

Nuevamente se ha ampliado mi extensa lista de pecados. Anoche estaba acostada en la 
cama esperando que viniera papa a rezar conmigo y darme las buenas noches, cuando 


13 1 de abril: Fecha en que se festeja en Holanda el Dfa de los inocentes 
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entro mama y, sentandose humildemente en el borde de la cama, me pregunto: 

-Ana, papa todavia no viene, ^quieres que rece yo contigo? 

-No, Mansa 14 -conteste. 

Mama se levanto, se quedo de pie junto a la cama y luego se dirigio lentamente a la 
puerta. De repente se volvio, y con un gesto de amargura en la cara me dijo: 

-No quiero enfadarme contigo. El amor 4o se puede forzar. 

Salio de la habitacion con lagrimas en las mejillas. 

Me quede quieta en la cama y en seguida me parecio mal de mi parte haberla rechazado 
de esa manera tan pida, pero al mismo tiempo sabfa que no habrfa podido contestarlo de 
otro modo. No puedo fingir y rezar con ella en contra de mi voluntad. Sencillamente no 
puedo. Sent! compasion por ella, una gran compasion, porque por primera vez en mi vida 
me di cuenta de que mi actitud frfa no le es indiferente. Pude leer tristeza en su cara, 
cuando decfa que el amor no se puede forzar. Es duro decirla verdad, y sin embargo es 
verdad cuando digo que es ella la que me ha rechazado, ella la que me ha hecho 
insensible a cualquier amor de su parte, con sus comentarios tan faltos de tacto y sus 
bromas burdas sobre cosas que yo diffcilmente podia encontrar graciosas. De la misma 
manera que siento que me enojo cuando me suelta sus duras palabras, se encogio su 
corazon cuando-le dio cuenta de que nuestro amor realmente habfa desaparecido. 

Lloro casi toda la noche y toda la noche durmio mal. Papa ni me mira, y cuando lo hace 
solo un momento, leo en sus ojos las siguientes palabras: «jComo puedes ser asf, como te 
atreves a causarle tanta pena a tu madre!» 

Todos se esperan que le pida perdon, pero se trata de un asunto en el que no puedo pedir 
perdon, sencillamente porque lo que he dicho es cierto y es algo que mama tarde o 
temprano tenia que saber. Parezco indiferente a las lagrimas de mama y a las miradas de 
papa, y lo soy, porque es la primera vez que sienten algo de lo que yo me doy cuenta 
continuamente. Mama solo me inspira compasion. Ella misma tendra que buscar como 
recomponerse. Yo, por mi parte, seguire con mi actitud frfa y silenciosa, y tampoco en el 
futuro le tendre miedo a la verdad, puesto que cuanto mas se la pospone, tanto mas dirfcil 
es enfrentarla. 

Tu Ana 


Martes, 27 de abril de 1943 


Querida Kitty: 

La casa entera retumba por las disputas. Mama y yo, Van Daan y papa, mama y la senora, 
todos estan enojados con todos. Bonito panorama, ^verdad? Como de costumbre, sacaron 
a relucir toda la lista de pecados de Ana. 

El sabado pasado volvieron a pasar los senores extranjeros. Se quedaron hasta las seis de 
la tarde. Estabamos todos arriba inmoviles, sin apenas respirar. Cuando no hay nadie 
trabajando en todo el edificio ni en los aledanos, en el despacho se oye cualquier ruidito. 
De nuevo me ha dado la fiebre sedentaria: no es nada facil tener que estar sentada tanto 

14 Apelativo carinoso de la madre de Ana. 
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tiempo sin moverme y en el mas absoluto silencio. 

El senor Voskuijl ya esta en el hospital, y el senor Kleiman ha vuelto a la oficina, ya que 
la hemorragia estomacal se le ha pasado antes que otras veces. Nos ha contado que el 
Registro civil ha sido danado de forma adicional por los bomberos, que en vez de limi- 
tarse a apagar el incendio, inundaron todo de agua. [Me gusta! 

El Hotel Cariton ha quedado destruido. Dos aviones ingleses que llevaban un gran 
cargamento de bombas incendiarias cayeron justo sobre el Centro de oficiales aleman. 
Toda la esquina del Singel y la calle Vijzelstraat se ha quemado. Los ataques aereos a las 
ciudades alemanas son cada dia mas intensos. Por las noches ya no dormimos; tengo unas 
ojeras terribles por falta de sueno. 

La comida que comemos es una calamidad. Para el desayuno, pan seco con sucedaneo de 
cafe. El almuerzo ya hace quince dias que consiste en espinacas o lechuga. Patatas de 
veinte centimetres de largo, dulces y con sabor a podrido. jQuien quiera adelgazar, que 
pase una temporada en la Casa de atras! Los del piso de arriba viven quejandose, pero a 
nosotros no nos parece tan tragico. 

Todos los hombres que pelearon contra los alemanes o que estuvieron movilizados en 
1940, se han tenido que presentar en los campos de prisioneros de guerra para trabajar 
para el Fiihrer. jSeguro que es una medida preventiva para cuando sea la invasion! 

Tu Ana 


Sdbado, l°de mayo de 1943 


Querida Kitty: 

Fue el cumpleanos de Dussel. Antes de que llegara el dia se hizo el desinteresado, pero 
cuando vino Miep con una gran bolsa de la compra llena de regalos, se puso como un 
nino de contento. Su mujer Lotje le ha enviado huevos, mantequilla, galletas, limonada, 
pan, conac, pastel de especias, flores, naranjas, chocolate, libros y papel de cartas. Instalo 
una mesa de regalos de cumpleanos, que estuvieron expuestos nada menos que tres dias. 
j Viejo loco! 

No vayas a pensar que pasa hambre; en su armario hemos encontrado pan, queso, 
mermelada y huevos. Es un verdadero escandalo que tras acogerlo con tanto carino para 
salvarlo de una desgracia segura, se llene el estomago a escondidas sin damos nada a 
nosotros. ^Acaso nosotros no hemos compartido todo con el? Pero peor aun nos parecio 
lo miserable que es con Kleiman, Voskuijl y Bep, a quienes tampoco ha dado nada. Las 
naranjas que tanta falta le hacen a Kleiman para su estomago enfermo, Dussel las 
considera mas sanas para su propio estomago. 

Anoche recogi cuatro veces todas mis pertenencias, a causa de los fuertes disparos. Hoy 
he hecho una pequena maleta, en la que he puesto mis cosas de primera necesidad en 
caso de huida. Pero mama, con toda la razon, me ha preguntado: «<;,Ad6ndc piensas 
huir?» 

Toda Holanda ha sido castigada por la huelga de tantos trabajadores. Han declarado el 
estado de sitio y a todos les van a dar un cupon de mantequilla menos. jEso les pasa por 
portarse mal! 
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A1 final de la tarde le lave la cabeza a mama, lo que en estos tiempos no resulta nada 
facil. Como no tenemos champu, debemos arreglarnos con un jabon verde todo pegajoso, 
y en segundo lugar Mansa no puede peinarse bien, porque al peine de la familia solo le 
quedan diez dientes. 

Tu Ana 


Domingo, 2 de mayo de 1943 


Querida Kitty: 

A veces me pongo a reflexionar sobre la vida que llevamos aqui, y entonces por lo 
general llego a la conclusion de que, en comparacion con otros judios que no estan 
escondidos, vivimos como en un paraiso. De todos modos, algun dia, cuando todo haya 
vuelto a la normalidad, me extranare de como nosotros, que en casa eramos tan pulcros y 
ordenados, hayamos venido tan a menos, por asf decirlo. Venido a menos por lo que se 
refiere a nuestro modo de vida. Desde que llegamos aqui, por ejemplo, tenemos la mesa 
cubierta con un hule que, como lo usamos tanto, por lo general no esta demasiado limpio. 
A veces trato de adecentarlo un poco, pero con un trapo que es puro agujero y que ya es 
de mucho antes de que nos instalaramos aqui; por mucho que frote, no consigo quitarle 
toda la suciedad. Los Van Daan llevan todo el inviemo durmiendo sobre una franela que 
aqui no podemos lavar por el racionamiento del jabon en polvo, que ademas es de pesima 
calidad. Papa lleva unos pantalones deshilachados y tiene la corbata toda desgastada. El 
corse de mama hoy se ha roto de puro viejo, y ya no se puede arreglar, mientras que 
Margot anda con un sosten que es dos tallas mas pequeno del que necesitana. Mama y 
Margot han compartido tres camisetas durante todo el invierno, y las mias son tan 
pequenas que ya no me llegan ni al ombligo. Ya se que son todas cosas de poca 
importancia, pero a veces me asusta pensar: si ahora usamos cosas gastadas, desde mis 
bragas hasta la brocha de afeitar de papa, £como tendremos que hacer para volver a 
pertenecer a nuestra clase social de antes de la guerra? 

Tu Ana 


Domingo, 2 de mayo de 1943 

Apreciaciones sobre la guerra de los moradores de la Casa de atras. 

El senor Van Daan: En opinion de todos, este honorable caballero entiende mucho de 
politica. Sin embargo, nos predice que tendremos que permanecer aqui hasta finales del 
43. Aunque me parece mucho tiempo, creo que aguantaremos. Pero quien nos garantiza 
que esta guerra, que no nos ha traido mas que penas y dolores, habra acabado para esa 
fecha? quien nos puede asegurar que a nosotros y a nuestros complices del escondite 
no nos habra pasado nada? jAbsolutamente nadie! Y por eso vivimos tan angustiados dia 
a dia. Angustiados tanto por la espera y la esperanza, como por el miedo cuando se oyen 
ruidos dentro o fuera de la casa, cuando suenan los terribles disparos o cuando publican 
en los periodicos nuevos «comunicados», porque tambien es posible que en cualquier 
momento algunos de nuestros complices tengan que esconderse aqui ellos mismos. La 
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palabra escondite se ha convertido en un termino muy corriente. jCuanta gente no habra 
refugiada en un escondite! En proporcion no seran tantos, naturalmente, pero seguro que 
cuando termine la guerra nos asombraremos cuando sepamos cuanta gente buena en 
Holanda ha a dado cobijo en su casa a judfos y tambien a cristianos que debfan huir, 
con o sin dinero. Y tambien es increfble la cantidad de gente de la que dicen que tiene un 
carnet de identidad falsificado. 

La senora Van Daan: Cuando esta bella dama (en palabras de ella misma) se entero de 
que ya no era tan diffcil como antes conseguir un carnet de identidad falsificado, 
inmediatamente propuso que nos mandaramos hacer uno cada uno. Como si fueran gratis, 
o como si a papa y al senor Van Daan el dinero les lloviera del 

cielo. Cuando la senora Van Daan profiere las tonterfas mas increfbles, Putti a menudo 
pega un salto de exasperacion. Pero es logico, porque un dfa Kerli 15 , dice: «Cuando todo 
esto acabe, hare 

que me bauticen», y al otro dia afirma: jSiempre he querido ir a Jerusalen, porque solo 
me siento en mi casa cuando estoy rodeada 
de judfos !» 

Pirn es un gran optimista, pero es que siempre encuentra motivo para serlo. 

El senor Dussel no hace mas que inventar todo lo que dice, y cuando alguien osa 
contradecir a su excelencia, luego las tiene que pagar. En casa del senor Alfred Dussel 
supongo que la norma es que el siempre tiene la ultima palabra, pero a Ana Frank eso no 
le va para nada. 

Lo que piensan sobre la guerra los demas integrantes de la Casa de atras no tiene ningun 
interes. Solo las cuatro personas mencionadas pintan algo en materia de polftica; en 
verdad tan solo dos, pero dona Van Daan y Dussel consideran que sus opiniones tarn 
bien cuentan. 

Tu Ana 


Martes, r8 de mayo de 1943 


Querida Kitty: 

He sido testigo de un feroz combate aereo entre aviadores ingleses y alemanes. Algunos 
aliados han tenido que saltar de sus aviones en llamas, lamentablemente. El lechero, que 
vive en Halfweg, ha visto a cuatro canadienses sentados a la vera del camino, uno de los 
cuales hablaba holandes fluido. Este le pidio fuego al lechero para encender un cigarrillo 
y le conto que la tripulacion del avion estaba compuesta por seis personas. El piloto se 
habia quemado y el quinto hombre estaba escondido en alguna parte. A los otros cuatro, 
que estaban vivitos y coleando, se los llevo la «policfa verde 16 alemana». jQue increilAe 
que despues de un salto tan impresionante en paracafdas todavfa tuvieran tanta presencia 
de animo! 

Aunque ya va haciendo calor, tenemos que encender la lumbre un dia sf y otro no para 
quemar los desechos y la basura. No podemos usar los cubos, porque eso despertana las 
sospechas del mozo de almacen. La menor imprudencia nos delatarfa. 


15 Apelativo carinoso de la senora Van Daan. 

16 Cuerpo de policta ligado a las fuerzas de ocupacion alemanas en Holanda. 
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Todos los estudiantes tienen que firmar una lista del Gobiemo, declarando que 
«simpatizan con. todos los alemanes y con el nuevo orden politicos El ochenta por 
ciento se ha negado a traicionar su conciencia y a renegar de sus convicciones, pero las 
consecuencias no tardaron en hacerse sentir. A los estudiantes que no firmaron los envfan 
a campos de trabajo en Alemania. ^Que quedara de la juventud holandesa si todos tienen 
que trabajar tan duramente en Alemania? 

Anoche mama cerro la ventana a causa de los fuertes estallidos. Yo estaba en la cama de 
Pirn. De repente, ofmos como en el piso de arriba la senora salto de la cama, como 
mordida por Mouschi, a lo que inmediatamente siguio otro golpe. Sono como si hubiera 
cafdo una bomba incendiaria junto a mi cama. Grite: 

-jLa luz, la luz! 

Pirn encendio la luz. No me esperaba otra cosa sino que en pocos minutos estuviera la 
habitacion en llamas. No paso nada. Todos nos precipitamos por la escalera al piso de 
arriba para ver lo que pasaba. Los Van Daan habfan visto por la ventana abierta un 
resplandor de color rosa. El senor crefa que habfa fuego por aquf cerca, y la senora 
pensaba que la que se habfa prendido fuego era nuestra casa. Cuando se oyo el golpe, la 
senora estaba temblando de pie. Dussel se quedo arriba fumando un cigarrillo, mientras 
nosotros volvfamos a nuestras camas. Cuando aun no habfan pasado quince minutos, 
volvimos a ofr tiros. La senora se levanto en seguida y bajo la escalera a la habitacion de 
Dussel, para buscar junto a el la tranquilidad que no le era dada junto a su conyuge. 
Dussel la recibio pronunciando las palabras «Acuestate aquf conmigo, hija mfa», lo que 
hizo que nos desternillaramos de risa. El tronar de los canones ya no nos preocupaba: 
nuestro temor habfa desaparecido. 

Tu Ana 


Domingo, 13 de junio de 1943 


Querida Kitty: 

El poema de cumpleanos que me ha hecho papa es tan bonito que no quisiera dejar de 
ensenartelo. 

Como papa escribe en aleman, Margot ha tenido que ponerse a traducir. Juzga por ti 
misma lo bien que ha cumplido su tarea de voluntaria. Tras el habitual resumen de los 
acontecimientos del ano, pone lo siguiente: 

Siendo la mas pequena, aunque ya no una nina, no lo tienes facil; todos quieren ser un 
poco tu maestro, y no te causa placer. «jTenemos experiencia!» «;Se lo que te digo!» 
«Para nosotros no es la primera vez, sabemos muy bien lo que hay que hacer.» Sf, sf, es 
siempre la misma historia y todos tienen muy mala memoria. Nadie se fija en sus propios 
defectos, solo miran los errores ajenos; a todos les resulta muy facil reganar y lo hacen a 
menudo sin pestanear. A tus padres nos resulta diffcil ser justos, tratando de que no haya 
mayores disgustos; reganar a tus mayores es algo que esta mal por mucho que te moleste 
la gente de edad, como una pfldora has de tragar sus reganinas para que haya paz. Los 
meses aquf no pasan en vano aprovechalos bien con tu estudio sano, que estudiando y 
leyendo libros por cientos se ahuyenta el tedio y el aburrimiento. La pregunta mas diffcil 
es sin duda: «^Que me pongo? No tengo ni una muda, todo me va chico, pantalones no 
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tengo, mi camisa es un taparrabo, pero es lo de menos. Luego estan los zapatos: no puedo 
ya decir los dolores inmensos que me hacen sufrir.» Cuando creces 10 cm no hay nada 
que hacer: ya no tienes ni un trapo que te puedas poner. 

Margot no logro traducir con rima la parte referida al tema de la comida, asi que esa parte 
no la he copiado. Pero el resto es muy bonito, ^verdad? 

Por lo demas me han malcriado mucho con los hermosos regalos que me han dado; entre 
otras cosas, un libro muy gordo sobre mitologia griega y romana, mi tema favorito. 
Tampoco puedo quejarme de las golosinas, ya que todos me han dado algo de sus 
respectivas ultimas provisiones. Como benjamina de la familia de escondidos me han 
mimado verdaderamente mucho mas de lo que merezco. 

Tu Ana 


Martes, 15 de junto de 1943 


Querida Kitty: 

Han pasado cantidad de cosas, pero muchas veces pienso que todas mis charlas poco 
interesantes te resultaran muy aburridas y que te alegraras de no recibir tantas cartas. Por 
eso, sera mejor que te resuma brevemente las noticias. 

Al senor Voskuijl no lo han operado del estomago. Cuando lo tenfan tumbado en la mesa 
de operaciones con el estomago abierto, los medicos vieron que tenia un cancer mortal en 
un estado tan avanzado, que ya no habia nada que operar. Entonces le cerraron 
nuevamente el estomago, le hicieron guardar cama durante tres semanas y comer bien, y 
luego lo mandaron a su casa. Pero cometieron la estupidez imperdonable de decirle 
exactamente en que estado se encuentra. Ya no esta en condiciones de trabajar, esta en 
casa rodeado de sus ocho hijos y cavila sobre la muerte que se avecina. Me da muchisima 
lastima, y tambien me da mucha rabia no poder salir a la calle, porque si no irfa muchas 
veces a visitarlo para distraerlo. Para nosotros es una calamidad que el bueno de Voskuijl 
ya no este en el almacen para informarnos sobre todo lo que pasa alii o todo lo que oye. 
Era nuestra mayor ayuda y apoyo en materia de seguridad, y lo echamos mucho de 
menos. 

El mes que viene nos toca a nosotros entregar la radio. Kleiman tiene en su casa una radio 
miniatura clandestina, que nos dara para reemplazar nuestra Philips grande. Es una 
verdadera lastima que haya que entregar ese mueble tan bonito, pero una casa en la que 
hay escondidos no debe, bajo ningun concepto, despertar las sospechas de las 
autoridades. La radio pequenita nos la llevaremos arriba, naturalmente. Entre judios 
clandestinos y dinero negro, que mas da una radio clandestina. 

Todo el mundo trata de conseguir una radio vieja para entregar en lugar de su «fuente de 
animo». De veras es cierto que a medida que las noticias de fuera van siendo peores, la 
radio con su voz maravillosa nos ayuda a que no perdamos las esperanzas y digamos cada 
vez. «jAdelante, animo, ya vendran tiempos mejores!» 

Tu Ana 
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Domingo, 11 de julio de 1943 


Querida Kitty: 

Volviendo por enesima vez al tema de la educacion, te dire que hago unos esfuerzos 
tremendos para ser cooperativa, simpatica y buena y para hacer todo de tal manera que el 
torrente de comentarios se reduzca a una leve llovizna. Es endiabladamente diffcil tener 
un comportamiento tan ejemplar ante personas que no soportas, sobre todo al ser tan 
fingido. Pero veo que realmente se llega mas lejos con un poco de hipocresfa que 
manteniendo mi vieja costumbre de decirle a cada uno sin vueltas lo que pienso (aunque 
nunca nadie me pida mi opinion ni le de importancia). Por supuesto que a menudo me 
salgo de mi papel y no puedo contener la ira ante una injusticia, y durante cuatro semanas 
no hacen mas que hablar de la chica mas insolente del mundo. ^No te parece que a veces 
deberfas compadecerme? Menos mal que no soy tan refunfunona, porque terminana 
agriandome y perderfa mi buen sentido del humor. Por lo general me tomo las reganinas 
con humor, pero me sale mejor cuando es otra persona a la que ponen como un trapo, y 
no cuando esa persona soy yo misma. 

Por lo demas, he decidido abandonar un poco la taquigraffa, aunque me lo he tenido que 
pensar bastante. En primer lugar quisiera dedicar mas tiempo a mis otras asignaturas, y en 
segundo lugar a causa de la vista, que es lo que mas me tiene preocupada. Me he vuelto 
bastante miope y hace tiempo que necesito gafas. (jHuy, que cara de lechuza tendre!) 
Pero ya sabes que a los escondidos no les esta permitido (etc.). 

Ayer en toda la casa no se hablo mas que de la vista de Ana, porque mama sugirio que la 
senora Kleiman me llevara al oculista. La noticia me hizo estremecer, porque no era 
ninguna tonterfa. jSalir a la calle! jA la calle, figurate! Cuesta imaginarselo. Al principio 
me dio mucMsimo miedo, pero luego me puse contenta. Sin embargo, la cosa no era tan 
facil, porque no todos los que tienen que tomar la decision se ponfan de acuerdo tan 
facilmente. Todos los riesgos y dificultades deblan ponerse en el platillo de la balanza, 
aunque Miep querfa llevarme inmediatamente. Lo primero que hice fue sacar del ropero 
mi abrigo gris, que me quedaba tan pequeno que parecia el abrigo de mi hermana menor. 
Se le salfa el dobladillo y, ademas, ya no podia abotonarmelo. Realmente tengo gran 
curiosidad por saber lo que pasara, pero no creo que el plan se lleve a cabo, porque 
mientras tanto los ingleses han desembarcado en Sicilia y papa tiene la mira puesta en un 
«desenlace inminente». 

Bep nos da mucho trabajo de oficina a Margot y a mi. A las dos nos da la sensacion de 
estar haciendo algo muy importante, y para Bep es una gran ayuda. Archivar la 
correspondencia y hacer los asientos en el libro de ventas es algo que puede hacer todo el 
mundo, pero nosotras lo hacemos con gran minuciosidad. 

Miep parece un verdadero burro de carga, siempre llevando y trayendo cosas. Casi todos 
los dfas encuentra verdura en alguna parte y la trae en su bicicleta, en grandes bolsas 
colgadas del manillar. Tambien nos trae todos los sabados cinco libros de la biblioteca. 
Siempre esperamos con gran ansiedad que llegue el sabado, porque entonces nos traen los 
libros. Como cuando les traen regalitos a los ninos. Es que la gente corriente no sabe lo 
que significa un libro para un escondido. La lectura, el estudio y las audiciones de radio 
son nuestra unica distraccion. 
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Tu Ana 


Martes, 13 de julio de 1943 

El mejor escritorio. 

Ayer por la tarde le pregunte a Dussel, con permiso de papa (y de forma bastante 
educada, me parece), si por favor estarfa de acuerdo en que dos veces por semana, de 
cuatro a cinco y media de la tarde, yo hiciera uso del pequeno escritorio de nuestra habi- 
tacion. Ya escribo ahf todos los dfas de dos y media a cuatro mientras Dussel duerme la 
siesta; a otras horas la habitacion y el escritorio son zona prohibida para mi. En el cuarto 
de estar comun hay demasiado alboroto por las tardes; ahf uno no se puede concentrar, y 
ademas tambien a papa le gusta sentarse a escribir en el escritorio grande por las tardes. 
Por lo tanto, el motivo era bastante razonable y mi ruego una mera cuestion de cortesfa. 
Pero, <;a que no sabes lo que contesto el distinguido senor Dussel? 

-No. 

; Dijo lisa y llanamente que no! 

Yo estaba indignada y no lo deje ahf. Le pregunte cuales eran sus motivos para decirme 
que no y me lleve un chasco. Ffjate como arremetio contra mf: 

-Yo tambien necesito el escritorio. Si no puedo disponer de el por la tarde no me queda 
nada de tiempo. Tengo que poder escribir mi cuota diaria, si no todo mi trabajo habra 
sido en balde. De todos modos, tus tareas no son serias. La mitologfa, que clase de tarea 
es esa, y hacer punto y leer tampoco son tareas serias. De modo que el escritorio lo 
seguire usando yo. 

Mi respuesta fue: 

-Senor Dussel, mis tareas sf que son serias. En el cuarto de estar, por las tardes no me 
puedo concentrar, asf que le ruego encarecidamente que vuelva a considerar mi peticion. 
Tras pronunciar estas palabras, Ana se volvio ofendida e hizo como si el distinguido 
doctor no existiera. Estaba fuera de mf de rabia. Dussel me parecio un gran maleducado 
(lo que en verdad era) y me parecio que yo misma habfa estado muy cortes Por la noche, 
cuando logre hablar un momento con Pirn, le conte como habfa terminado todo y le 
pregunte que debfa hacer ahora, porque no querfa darme por vencida y preferfa arreglar la 
cuestion yo sola. Pirn me explico mas o menos como debfa encarar el asunto, pero me 
recomendo que esperara hasta el otro dfa, dado mi estado de exaltacion. Desof este ultimo 
consejo, y despues de fregar los platos me sente a esperar a Dussel. Pirn estaba en la 
habitacion contigua, lo que me daba una gran tranquilidad. 

Empece diciendo: 

-Senor Dussel, creo que a usted no le ha parecido que valiera la pena hablar con mas 
detenimiento sobre el asunto; sin embargo, le ruego que lo haga. 

Entonces, con su mejor sonrisa, Dussel comento: 

-Siempre y en todo momento estare dispuesto a hablar sobre este asunto ya zanjado. 

Seguf con la conversacion, interrumpida continuamente por Dussel: 

-A1 principio, cuando usted vino aquf, convinimos en que esta habitacion serfa de los dos. 
Si el reparto fuera equitativo, a usted le corresponderfan las mananas y a mf todas las 
tardes. Pero yo ni siquiera le pido eso, y por lo tanto me parece que dos tardes a la 
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semana es de lo mas razonable. 

En ese momento Dussel salto como pinchado por un alfiler: 

-(•.Dc que reparto equitativo me estas hablando? ^Adondc he de irme entonces? Tendre 
que pedirle al senor Van Daan que me construya una caseta en el desvan, para que pueda 
sentarme alii. [Sera posible que no pueda trabajar tranquilo en ninguna parte, y que uno 
tenga que estar siempre peleandose contigo! Si la que me lo pidiera fuera tu hermana 
Margot, que tendrfa mas motivos que tu para hacerlo, ni se me ocurrirfa negarselo, pero 
tu... 

Y luego siguio la misma historia sobre la mitologia y el hacer punto, y Ana volvio a 
ofenderse. Sin embargo, hice que no se me notara y deje que Dussel acabara: 

-Pero ya esta visto que contigo no se puede hablar. Eres una tremenda egoista. Con tal de 
salirte con la tuya, los demas que revienten. Nunca he visto una nina igual. Pero al final 
me vere obligado a darte el gusto; si no, en algun momento me diran que a Ana Frank la 
suspendieron porque el senor Dussel no le querfa ceder el escritorio. 

El hombre hablaba y hablaba. Era tal la avalancha de palabras que al final me perdf. 
Habia momentos en que pensaba: «;Le voy a j dar un sopapo que va a ir a parar con todas 
sus mentiras contra la pared!», y otros en que me decia a mi misma: «Tranquilizate. Ese 
tipo no se merece que te sulfures tanto por su culpa.» 

Por fin Dussel termino de desahogarse y, con una cara en la que se leia el enojo y el 
triunfo al mismo tiempo, salio de la habitacion con su abrigo lleno de alimentos. 

Corn a ver a papa y a contarle toda la historia, en la medida en que no la habia oido ya. 
Pirn decidio hablar con Dussel esa misma noche, y asi fue. Estuvieron mas de media hora 
hablando. Primero hablaron sobre si Ana debia disponer del escritorio o no. Papa le dijo 
que ya habian hablado sobre el tema, pero que en aquella ocasion le habia dado 
supuestamente la razon a Dussel para no darsela a una nina frente a un adulto, pero que 
tampoco en ese momento a papa le habia parecido razonable. Dussel respondio que yo no 
debia hablar como si el fuera un intruso que tratara de apoderarse de todo, pero aqui papa 
le contradijo con firmeza, porque en ningun momento me habia oido a mi decir eso. Asi 
estuvieron un tiempo discutiendo: papa defendiendo mi egoismo y mis «tareitas», y 
Dussel refunfunando todo el tiempo. 

Finalmente Dussel tuvo que ceder, y se me concedieron dos tardes por semana para 
dedicarme a mis tareas sin ser molestada. Dussel puso cara de martir, no hablo durante 
dos dias y, como un 1 nino, fue a ocupar el escritorio de cinco a cinco y media, antes de 
la hora de cenar. 

A una persona de 14 anos que todavia tiene habitos tan pedan- 1 tes y mezquinos, la 
naturaleza la ha hecho asi, y ya nunca se le quitaran. 


Viernes, 16 de julio de 1943 


Querida Kitty: 

Nuevamente han entrado ladrones, pero esta vez ladrones de verdad. Esta manana a las 
siete, como de costumbre, Peer bajo al almacen y en seguida vio que tanto la puerta del 
almacen como la de la calle estaban abiertas. Se lo comunico en seguida a Pirn, que en su 
antiguo despacho sintonizo la radio alemana y cerro la puerta con Have. Entonces 
subieron los dos. La consigna habitual para estos casos, «no lavarse, guardar silencio, 
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estar listos a las ocho y no usar el retrete», fue acatada rigurosamente como de 
costumbre. Todos nos alegrabamos de haber dormido muy bien y de no haber ofdo nada 
durante la noche. Pero tambien estabamos un poco indignados de que en toda la manana 
no se le viera el pelo a ninguno de los de la oficina, y de que el senor Kleiman nos dejara 
hasta las once y media en ascuas. Nos conto que los ladrones hablan abierto la puerta de 
la calle con una palanca de hierro y luego hablan forzado la del almacen. Pero como en el 
almacen no encontraron mucho para llevarse, hablan probado suerte un piso mas arriba. 
Robaron dos cajas con cuarenta florines, talonarios en bianco de la caja postal y del 
banco, y lo peor: todos nuestros cupones de racionamiento del azucar, por un total de 150 
ki los. No sera facil conseguir nuevos cupones. 

El senor Kugler cree que el ladron pertenece a la misma banda que el que estuvo aqul 
hace seis semanas y que intento entrar por las tres puertas (la del almacen y las dos 
puertas de la calle), pero que en aquel momento no tuvo exito. 

El asunto nos ha estremecido a todos, y casi se dirla que la Casa de atras no puede 
pasarse sin estos sobresaltos. Naturalmente nos alegramos de que las maquinas de 
escribir y la caja fuerte estuvieran a buen recaudo en nuestro ropero. 

Tu Ana 

P. D. Desembarco en Sicilia. Otro paso mas que nos acerca a... 


Lunes, 19 de julio de 1943 


Querida Kitty: 

El domingo hubo un terrible bombardeo en el sector norte de Amsterdam. Los destrozos 
parece que son enormes. Calles enteras han sido devastadas, y tardaran mucho en rescatar 
a toda la gente sepultada bajo los escombros. Hasta ahora se han contado 200 muertos y 
un sinnumero de heridos. Los hospitales estan llenos hasta los topes. Se dice que hay 
ninos que, perdidos entre las ruinas incandescentes, van buscando a sus padres muertos. 
Cuando pienso en los estruendos que se ofan en la lejanfa, que para nosotros eran una 
serial de la destruccion que se avecina, me da escalofrfos. 

Tu Ana 


Viernes, 23 de julio de 1943 


Querida Kitty: 

De momento, Bep ha vuelto a conseguir cuademos, sobre todo diarios y libros mayores, 
que son los que necesita mi hermana la contable. Otros cuadernos tambien se consiguen, 
pero no me preguntes de que tipo y por cuanto tiempo. Los cuadernos llevan actualmente 
el siguiente rotulo: «Venta sin cupones». Como todo lo que se puede comprar sin 
cupones, son un verdadero desastre. Un cuademo de estos consiste en doce paginas de 
papel grisaceo de lrneas torcidas y estrechas. Margot tiene pensado seguir un curso de 
caligraffa. Yo se lo he recomendado encarecidamente. Mama me prohfbe que yo tambien 
participe, por no arruinarme la vista, pero me parece una tonterfa. Lo mismo da que haga 
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eso u otra cosa. 

Como tu nunca has vivido una guerra, Kitty, y como a pesar de mis cartas tampoco te 
haces una idea clara de lo que es vivir escondido, pasare a escribirte cual es el deseo mas 
ferviente de cada uno de nosotros para cuando volvamos a salir de aqui: 

Lo que mas anhelan Margot y el senor Van Daan es un bano de agua caliente hasta el 
cogote, durante por lo menos media hora. La senora Van Daan quisiera irse en seguida a 
comer pasteles, Dussel en lo unico que piensa es en su Charlotte, y mama en ir a 
algun sitio a tomar cafe. Papa irfa a visitar al senor Voskuijl, Peter irfa al centro y al cine, 
y yo de tanta gloria no sabrfa por donde empezar. 

Lo que mas anhelo yo es una casa propia, poder moverme libremente y que alguien me 
ayude en las tareas, o sea, jvolver al colegio! 

Bep nos ha ofrecido fruta, pero cuesta lo suyo, ;y como! Uvas a f florines el kilo, 
grosellas a 70 centimos el medio kilo, un melocoton a So centimos, melon a l,5o, el kilo. 
Y luego ponen en el periodico en letras enormes: «;E1 alza de los precios es usura!» 


Lunes, 26 de julio de 1943 


Querida Kitty: 

Ayer fue un dia de mucho alboroto, y todavia estamos exaltados. No me extranaria que te 
preguntaras si es que pasa algun dia sin sobresaltos. 

Por la manana, cuando estabamos desayunando, sono la primera prealarma, pero no le 
hacemos mucho caso, porque solo significa que hay aviones sobrevolando la costa. 
Despues de desayunar fui a tumbarme un rato en la cama porque me dolia mucho la 
cabeza. Luego baje a la oficina. Era alrededor de las dos de la tarde. A las dos y media, 
Margot habia acabado con su trabajo de oficina. No habia terminado aun de recoger sus 
bartulos cuando empezaron a sonar las sirenas, de modo que la segui al piso de arriba. 
Justo a tiempo, porque menos de cinco minutos despues de llegar arriba comenzaron los 
disparos y tuvimos que refugiamos en el pasillo. Yo tenia mi bolsa para la huida bien 
apretada entre los brazos, mas para tener algo a que aferrarme que para huir realmente, 
porque de cualquier modo no nos podemos ir, o en caso extremo la calle implica el 
mismo riesgo de muerte que un bombardeo. Despues de media hora se oyeron menos 
aviones, pero dentro de casa la actividad aumento. Peter volvio de su atalaya en el desvan 
de la casa de delante. Dussel estaba en la oficina principal, la senora se sentia mas segura 
en el antiguo despacho de papa, el senor Van Daan habia observado la accion por la 
ventana de la buardilla, y tambien los que habiamos esperado en el descansillo nos 
dispersamos para ver las columnas de humo que se elevaban en la zona del puerto. Al 
poco tiempo todo olia a incendio y afuera parecia que hubiera una tupida bruma. 

A pesar de que un incendio de esa magnitud no es un espectaculo agradable, para 
nosotros el peligro felizmente habia pasado y todos volvimos a nuestras respectivas 
ocupaciones. Al final de la tarde, a la hora de la comida: alarma aerea. La comida era 
deliciosa, pero al oir la primera sirena se me quito el apetito. Sin embargo, no paso nada y 
a los cuarenta y cinco minutos ya no habia peligro. Cuando habiamos fregado los platos: 
alarma aerea, tiros, muchisimos aviones. «Dos veces en un mismo dia es mucho», 
pensamos todos, pero fue inutil, porque nuevamente cayeron bombas a raudales, esta vez 
al otro lado de la ciudad, en la zona del aeropuerto. Los aviones caian en picado, volvian 
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a subir, habfa zumbidos en el aire y era terrorffico. A cada momento yo pensaba: «jAhora 
cae, ha llegado tu hora!» 

Puedo asegurarte que cuando me fui a la cama a las nueve de la noche, todavfa no podia 
tenerme en pie sin que me temblaran las piernas. A medianoche me desperte: jmas 
aviones! Dussel se estaba desvistiendo, pero no me importo: al primer tiro salte de la 
cama totalmente despabilada. Hasta la una estuve metida en la cama de papa, a la una y 
media vuelta a mi propia cama, a las dos otra vez en la de papa, y los aviones volaban y 
segufan volando. Por fin terminaron los tiros y me pude volver «a casa». A las dos y 
media me dormf. 

Las siete. Me desperte de un sobresalto y me quede sentada en la cama. Van Daan estaba 
con papa. «Otra vez ladrones», fue lo primero que pense. Of que Van Daan pronunciaba 
la palabra «todo» y pense que se lo habfan llevado todo. Pero no, era una noticia 
gratfsima, quiza la mas grata que hayamos tenido desde que comenzo la guerra. Ha 
renunciado Mussolini. El rey-emperador de Italia se ha hecho cargo del gobiemo. 
Pegamos un grito de alegrfa. Tras los horrores de ayer, por fin algo bueno y... jnuevas 
esperanzas ! Esperanzas de que todo termine, esperanzas de que haya paz. 

Kugler ha pasado un momento y nos ha contado que en los bombardeos del aeropuerto 
han causado grandes danos a la fabrica de aviones Fokker. Mientras tanto, esta manana 
tuvimos una nueva alarma aerea con aviones sobrevolandonos y otra vez prealarma. 
Estoy de alarmas hasta las narices, he dormido mal y no me puedo concentrar, pero la 
tension de lo que pasa en Italia ahora 

nos mantiene despiertos y la esperanza por lo que pueda ocurrir de aquf a fin de ano... 

Tu Ana 


Jueves, 29 de julio de 1943 


Querida Kitty: 

La senora Van Daan, Dussel y yo estabamos fregando los platos y yo estaba muy callada, 
cosa poco comun en mf y que seguramente les deberfa llamar la atencion. A fin de evitar 
preguntas molestas busque un tema neutral de conversacion, y pense que el libro Enrique, 
el de la acera de enfrente cumplfa con esa exigencia. 

Pero me equivoque de medio a medio. Cuando no me regana la senora Van Daan, me 
regana el senor Dussel. El asunto era el siguiente: Dussel nos habfa recomendado este 
libro muy especialmente por ser una obra excelente. Pero a Margot y a mf no nos parecio 
excelente para nada. El nino estaba bien caracterizado, pero el resto... mejor no decir 
nada. Al fregar los platos hice un comentario de este tenor, y eso me sirvio para que toda 
la artillerfa se volviera contra mf. 

-i^Como quieres tu comprender la psiquis de un hombre? ! La de un nino, aun podrfa ser. 
Eres demasiado pequena para un libro asf. Aun para un hombre de veinte anos serfa 
demasiado diffcil. 

Me pregunto por que nos habra recomendado entonces el libro tan especialmente a 
Margot y a mf. Ahora Dussel y la senora arremetieron los dos juntos: 

-Sabes demasiado de cosas que no son adecuadas para ti. Te han educado de manera 
totalmente equivocada. Mas tarde, cuando seas mayor, ya no sabras disfrutar de nada. 
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Diras que lo has lefdo todo en los libros hace veinte anos. Sera mejor que te apresures en 
conseguir marido o en enamorarte, porque seguro que nada te satisfara. En teorfa ya lo 
sabes todo, solo te falta la practica. 

No resulta nada diffcil imaginarse como me sent! en aquel momento. Yo misma me 
sorprendf de que pudiera guardar la calma para responder: «Quiza ustedes opinen que he 
tenido una educacion equivocada, pero no todo el mundo opina como ustedes. » 

^Acaso es de buena educacion sembrar cizana todo el tiempo entre mis padres y yo 
(porque eso es lo que hacen muchas veces) y hablarle de esas cosas a una chica de mi 
edad? Los resultados de una educacion semejante estan a la vista. 

En ese momento hubiera querido darles un bofeton a los dos, por ponerme en ridfculo. 
Estaba fuera de ml de la rabia y realmente me hubiera gustado contar los dfas que 
faltaban para librarme de esa gente, de haber sabido donde terminar. 

[La senora Van Daan es un caso serio! Es un modelo de conducta... ;pero de que 
conducta! A la senora Van Daan se la conoce por su falta de modestia, su egofsmo, su 
astucia, su actitud calculadora y porque nunca nada le satisface. A esto se suman su vani- 
dad y su coqueterfa. No hay mas vueltas que darle, es una persona desagradable como 
ninguna. Podrfa escribir libros enteros de ella, y puede que alguna vez lo haga. 
Cualquiera puede aplicarse un bonito barniz exterior. La senora es muy amable con los 
extranos, sobre todo si son hombres, y eso hace que uno se equivoque cuando la conoce 
poco. 

Mama la considera demasiado tonta para gastar saliva en ella, Margot la considera 
demasiado insignificante y Pirn, demasiado fea (tanto por dentro como por fuera) y yo, 
tras un largo viaje -porque nunca me dejo llevar por los prejuicios- he llegado a la 
conclusion de que es las tres cosas a la vez, y mucMsimo mas. Tiene tantas malas 
cualidades, que no sabrfa con cual quedarme. 

Tu Ana 

P. D. No olvide el lector que cuando fue escrito este relato, la ira de la autora todavfa no 
se habfa disipado. 


Martes, 3 de agosto de 1943 


Querida Kitty: 

La polftica marcha viento en popa. En Italia, el partido fascista ha sido prohibido. En 
muchos sitios el pueblo lucha contra los fascistas, y algunos militares participan en la 
lucha. ^Como un pais asf puede seguir haciendole la guerra a Inglaterra? 

La semana pasada entregamos nuestra hermosa radio. Dussel estaba muy enfadado con 
Kugler porque la entrego en la fecha estipulada. Mi respeto por Dussel se reduce cada dfa 
mas; ya debe de andar por debajo de cero. Son tales las sandeces que dice en materia de 
polftica, historia, geograffa o cualquier otro tema, que .casi no me atrevo a citarlas. 
«Hitler desaparece en la historia. El puerto de Rotterdam es mas grande que el de 
Hamburgo. Los ingleses son idiotas porque no bombardean Italia de arriba abajo, etc., 
etc.» 

Ha habido un tercer bombardeo. He apretado los dientes, tratando de armarme de valor. 
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La senora Van Daan, que siempre ha dicho «dejadlos que vengan» y «mas vale un final 
con susto que ningun final», es ahora la mas cobarde de todos. Esta manana se puso a 
temblar como una hoja y hasta se echo a llorar. Su marido, con quien acaba de hacer las 
paces despues de estar renidos durante una semana, la consolaba. De solo verlo casi me 
emociono. 

Mouschi ha demostrado de forma patente que el tener gatos en la casa no solo trae 
ventajas: todo el edificio esta infestado de pulgas, y la plaga se extiende dfa a dfa. El 
senor Kugler ha echado polvo amarillo en todos los rincones, pero a las pulgas no les 
hace nada. A todos nos pone muy nerviosos; todo el tiempo creemos que hay algo 
aranandonos un brazo, una pierna u otra parte del cuerpo. De ahf que muchos integrantes 
de la familia esten siempre haciendo ejercicios gimnasticos para mirarse la parte trasera 
de la piema o la nuca. Ahora pagamos la falta de ejercicio: tenemos el cuerpo demasiado 
entumecido como para poder torcer bien el cuello. La gimnasia propiamente dicha hace 
mucho que no la practicamos. 

Tu Ana 


Miercoles, 4 de agosto de 1943 


Querida Kitty: 

Ahora que llevamos mas de un ano de reclusion en la Casa de atras, ya estas bastante al 
tanto de como es nuestra vida, pero nunca puedo informarte de todo realmente. jEs todo 
tan extremadamente distinto de los tiempos normales y de la gente normal! Pero para que 
te hagas una idea de la vida que llevamos aquf, a partir de ahora describire de tanto en 
tanto una parte de un dfa cualquiera. Hoy empiezo por la noche. 

A las nueve de la noche comienza en la Casa de atras el ajetreo de la hora de acostarse, y 
te aseguro que siempre es un verdadero alboroto. Se apartan las sillas, se arman las 
camas, se extienden las mantas, y nada queda en el mismo estado que durante el dfa. Yo 
duermo en el pequeno divan, que no llega a medir un metro y medio de largo, por lo que 
hay que colocarle un anadido en forma de sillas. De la cama de Dussel, donde estan 
guardados durante el dfa, hay que sacar plumon, sabanas, almohadas y mantas. 

En la habitacion de al lado se oye un chirrido: es el catre tipo armonica de Margot. 
Nuevamente hay que extraer mantas y almohadas del sofa: todo sea por hacer un poco 
mas confortables las tablitas de madera del catre. Arriba parece que se hubiera desatado 
una tormenta, pero no es mas que la cama de la senora. Es que hay que arrimarla junto a 
la ventana, para que el aire pueda estimular los pequenos orificios nasales de Su Alteza 
con la mananita rosa. 

Las nueve de la noche: Cuando sale Peter entro en el cuarto de bano y me someto a un 
tratamiento de limpieza a fondo. No pocas veces -solo en los meses, semanas o dfas de 
gran calorocurre que en el agua del bano se queda flotando alguna pequena pulga. Luego 
toca lavarme los dientes, rizarme el pelo, tratarme las unas, preparar los algodones con 
agua oxigenada -que son para tenir los pelillos negros del bigote- y todo esto en media 
hora. 

Las nueve y media: Me pongo el albornoz. Con el jabon en una mano y el orinal, las 
horquillas, las bragas, los rulos y el algodon en la otra, me apresuro en dejar libre el 
cuarto de bano, pero por lo general despues me llaman para que vuelva y quite la 
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coleccion de pelos elegantemente depositados en el lavabo, pero que no son del agrado 
del usuario siguiente. 

Las diez de la noche: Colgamos los paneles de oscurecimiento y... jbuenas noches! En la 
casa aun se oyen durante un cuarto de hora los crujidos de las camas y el rechinar de los 
muelles rotos, pero luego reina el silencio; al menos, cuando los de arriba no tienen una 
disputa de lecho conyugal. 

Las once y media: Se oye el chirrido de la puerta del cuarto de bano. En la habitacion 
entra un diminuto haz de luz. Unos zapatos que crujen, un gran abrigo, mas grande que la 
persona que lo lleva puesto... Dussel vuelve de su trabajo nocturno en el despacho de 
Kugler. Durante diez minutos se le oye arrastrar los pies, hacer ruido de papeles -son los 
alimentos que guarda- y hacer la cama. Luego, la figura vuelve a desaparecer y solo se 
oye venir a cada rato un ruidito sospechoso del lavabo. 

A eso de las tres de la madrugada: Debo levantarme para hacer aguas menores en la lata 
que guardo debajo de la cama y que para mayor seguridad esta colocada encima de una 
esterilla de goma contra las posibles perdidas. Cuando me encuentro en este, trance, 
siempre contengo la respiracion, porque en la latita se oye como el gorgoteo de un 
arroyuelo en la montana. Luego devuelvo la lata a su sitio y la figura del camison bianco, 
que a Margot le arranca cada noche la exclamacion: «jAy, que camison tan indecente!», 
se mete de nuevo en la cama. Entonces, alguien que yo se permanece unos quince 
minutos atenta a los ruidos de la noche. En primer lugar, a los que puedan venir de algun 
ladron en los pisos de abajo; luego, a los procedentes de las distintas camas de la 
habitacion de arriba, la de al lado y la propia, de los que por lo general se puede deducir 
como esta durmiendo cada uno de los convecinos, o si estan pasando la noche medio 
desvelados. Esto ultimo no es nada agradable, sobre todo cuando se trata de un miembro 
de la familia que responde al nombre de doctor Dussel. Primero oigo un ruidito como de 
un pescado que se ahoga. El ruido se repite unas diez veces, y luego, con mucho aparato, 
pasa a humedecerse los labios, alternando con otros ruiditos como si estuviera masti- 
cando, a lo que siguen innumerables vueltas en la cama y reacomodamientos de las 
almohadas. Luego hay cinco minutos de tranquilidad absoluta, y toda la secuencia se 
repite tres veces como minimo, tras lo cual el doctor seguramente se habra adormilado 
por un rato. 

Tambien puede ocurrir que de noche, variando entre la una y las cuatro, se oigan 
disparos. Nunca soy realmente consciente hasta el momento en que, por costumbre, me 
veo de pie junto a la cama. A veces estoy tan metida en algun sueno, que pienso en los 
verbos franceses irregulares o en las rinas de arriba. Cuando termino de pensar, me doy 
cuenta de que ha habido tiros y de que me he quedado en silencio en mi habitacion. Pero 
la mayorfa de las veces pasa como te he descrito arriba. Cojo rapidamente un panuelo y 
una almohada, me pongo el albornoz, me calzo las zapatillas y voy corriendo donde papa, 
tal como lo describio Margot en el siguiente poema con motivo de mi cumpleanos: 

Por las noches, al primerfsimo disparo, se oye una puerta crujir y aparecen un panuelo, un 
cojin y una chiquilla... 

Una vez instalada en la cama grande, el mayor susto ya ha pasado, salvo cuando los tiros 
son muy fuertes. 

Las siete menos cuarto: jTrrrrr..! Suena el despertador, que puede elevar su vocecita a 
cada hora del dia, bien por encargo, bien sin el. jCrac...! ; Paf . . . ! La senora lo ha hecho 
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callar. ; Cric . . . ! Se ha levantado el senor. Pone agua a hervir y se traslada rapidamente al 
cuarto de bano. 

Las siete y cuarto: La puerta cruje nuevamente. Ahora Dussel puede ir al cuarto de bano. 
Una vez que estoy sola, quito los paneles de oscurecimiento, y comienza un nuevo dfa en 
la Casa de atras. 

Tu Ana 


Jueves,fde agosto de 1943 


Querida Kitty: 

Tomemos hoy la hora de la comida, a mediodfa. 

Son las doce y media. Toda la compafha respira aliviada. Por fin Van Maaren, el hombre 
del oscuro pasado, y De Kok se han ido a sus casas. Arriba se oye el traqueteo de la 
aspiradora que la senora le pasa a su hermosa y unica alfombra. Margot coge unos libros 
y se los lleva bajo el brazo a la clase «para alumnos que no avanzan», porque asf se 
podrfa llamar a Dussel. Pim se instala en un rincon con su inseparable Dickens, buscando 
un poco de tranquilidad. Mama se precipita hacia el piso de arriba para ayudar a la hacen- 
dosa ama de casa y yo me encierro en el cuarto de bano para adecentarlo un poco, 
haciendo lo propio conmigo misma. 

La una menos cuarto: Gota a gota se va llenando el cubo. Primero llega el senor Gies; 
luego Kleiman o Kugier, Bep y a veces tambien un rato Miep. 

La una: Todos escuchan atentos las noticias de la BBC, formando corro en torno a la 
radio miniatura. Estos son los unicos momentos del dfa en que los miembros de la Casa 
de atras no se interrumpen todo el tiempo mutuamente, porque esta hablando alguien al 
que ni siquiera el senor Van Daan puede llevar la contraria. 

La una y cuarto: Comienza el gran reparto. A todos los de abajo se les da un tazon de 
sopa, y cuando hay algun postre, tambien se les da. El senor Gies se sienta satisfecho en 
el divan o se reclina en el escritorio. Junto a el, el periodico, el tazon y, la mayorfa de 
veces, el gato. Si le falta alguno de estos tres, no dejara de protestar. Kleiman cuenta las 
ultimas novedades de la ciudad; para eso es realmente una fuente de informacion estu- 
penda. Kugier sube la escalera con gran estrepito, da un golpe seco y firme en la puerta y 
entra frotandose las manos, de buen humor y haciendo aspavientos, o de mal humor y 
callado, segun los animos. 

Las dos menos cuarto: Los comensales se levantan y cada uno retoma sus actividades. 
Margot y mama se ponen a fregar los platos, el senor y la senora Van Daan vuelven al 
divan, Peter al desvan, papa al otro divan, Dussel tambien, y Ana a sus tareas. 

Ahora comienza el horario mas tranquilo. Cuando todos duermen, no se molesta a nadie. 
Dussel suena con una buena comida, se le nota en la cara, pero no me detengo a 
observarlo porque el tiempo corre y a las cuatro ya lo tengo al doctor pedante a mi lado, 
con el reloj en la mano, instandome a desocupar el escritorio que he ocupado un minuto 
de mas. 

Tu Ana 
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Sdbado, 7 de agosto de 1943 


Querida Kitty: 

Unas semanas atras me puse a escribir un relato, algo que fuera pura fantasia, y me ha 
dado tanto gusto hacerlo que mi produccion literaria ya va formando una verdadera pila 
de papel. 

Tu Ana 


Lunes, 9 de agosto de 1943 


Querida Kitty: 

Sigo con la descripcion del horario que tenemos en la Casa de atras. Tras la comida del 
mediodfa, ahora le toe a a la de la tarde. 

El senor Van Daan. Comencemos por el. Es el primero en ser atendido a la mesa, y se 
sirve bastante de todo cuando la comida es de su gusto. Por lo general participa en la 
conversacion, dando siempre su opinion, y cuando asf sucede, no hay quien le haga 
cambiar de parecer, porque cuando alguien osa contradecirle, se pone bastante violento. 
Es capaz de soltarte un bufido como un gato, y la verdad es que es preferible evitarlo. Si 
te pasa una vez, haces lo posible para que no se repita. Tiene la mejor opinion, es el que 
mas sabe de todo. De acuerdo, sabe mucho, pero tambien su presuncion ha alcanzado 
altos niveles. 

Madame: En verdad serfa mejor no decir nada. Ciertos dfas, especialmente cuando se 
avecina alguna tormenta, mas vale no mirarla a la cara. Bien visto, es ella la culpable de 
todas las discusiones, jpero no el tema! Todos prefieren no hablar de el; pero tal vez 
pudiera decirse que ella es la iniciadora. Azuzar, eso es lo que le gusta. Azuzar a la 
senora Frank y a Ana. Azuzar a Margot y al senor Frank no es tan facil. 

Pero ahora volvamos a la mesa. La senora siempre recibe lo que le corresponde, aunque 
ella a veces piensa que no es asf. Escoger para ella las patatas mas pequenas, el bocado 
mas sabroso, lo mas tiemo de todo, esa es su consigna. «A los demas ya les tocara lo 
suyo, primero estoy yo.» (Exactamente asf piensa ella que piensa Ana.) Lo segundo es 
hablar, siempre que haya alguien escuchando, le interese o no, eso al parecer le da igual. 
La senora Van Daan seguramente piensa que a todo cl mundo le interesa lo que ella dice. 
Las sonrisas coquetas, el hacer como si entendiera de cualquier tema, el aconsejar a todos 
o el darselas de madraza, se supone que dejan una buena impresion. Pero si uno mira mas 
alia, lo bueno se acaba en seguida. En primer lugar hacendosa, luego alegre, luego 
coqueta y a veces una cara bonita. Esa es Petronella van Daan. 

El tercer comensal: No dice gran cosa. Por lo general, el joven Van Daan es muy callado 
y no se hace notar. Por lo que respecta a su apetito: un pozo sin fondo, que no se llena 
nunca. Aun despues de la comida mas sustanciosa, afirma sin inmutarse que podrfa 
comerse el doble. 

En cuarto lugar esta Margot. Come como un pajarito, no dice ni una palabra. Lo unico 
que toma son frutas y verduras. <,Consentida», en opinion de Van Daan. «Falta de aire y 
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deporte», en opinion nuestra. 

Luego esta mama: un buen apetito, una buena lengua. No da la impresion de ser el ama 
de casa, como es el caso de la senora Van Daan. <<,La diferencia? La senora cocina y 
mama friega. 

En sexto y septimo lugar: De papa y yo sera mejor que no diga mucho. El primero es el 
mas modesto de toda la mesa. Siempre se fija en primer lugar si todos los demas ya 
tienen. No necesita nada, lo mejor es para los jovenes. Es la bondad personificada, y a su 
lado se sienta el terremoto de la Casa de atras. 

Dussel: Se sirve, no mira, come, no habla. Y cuando hay que hablar, que sea sobre la 
comida, asf no hay disputa, solo presuncion. Deglute raciones enormes y nunca dice que 
no: tanto en las buenas como tambien bastante poco en las malas. 

Pantalones que le llegan hasta el pecho, chaqueta roja, zapatillas negras de charol y gafas 
de concha: asf se lo puede ver sentado frente al pequeno escritorio, etemamente atareado, 
no avanzando nunca, interrumpiendo su labor solo para dormirse su siestecita, comer y... 
acudir a su lugar preferido: el retrete. Tres, cuatro, cinco veces al dfa hay alguien 
montando guardia delante de la puerta, conteniendose, impaciente, balanceandose de una 
piema a otra, casi sin aguantar mas. <ySc da por enterado? En absoluto. De las siete y 
cuarto a las siete y media, de las doce y media a la una, de las dos a las dos y cuarto, de 
las cuatro a las cuatro y cuarto, de las seis a las seis y cuarto y de las once y media a las 
doce. Es como para apuntarselo, porque son sus «horas fijas de sesion», de las que no se 
aparta. Tampoco hace caso de la voz implorante al otro lado de la puerta, que presagia 
una catastrofe inminente. 

La novena no forma parte de la familia de la Casa de atras, pero sf es una convecina y 
comensal. Bep tiene un buen apetito. No deja nada, no es quisquillosa. Todo lo come con 
gusto, y eso justamente nos da gusto a nosotros. Siempre alegre y de buen humor, bien 
dispuesta y bonachona: esos son sus rasgos caracterfs 
ticos. 


Martes, 10 de a g os to de 1943 


Querida Kitty. 

Una nueva idea: en la mesa hablo mas conmigo misma que con los demas, lo cual resulta 
ventajoso en dos aspectos. En primer lugar, a todos les agrada que no este charlando 
continuamente, y en segundo lugar no necesito estar irritandome a causa de las opiniones 
de los demas. Mi propia opinion a mf no me parece estupida, y a otros sf, de modo que 
mejor me la guardo para mf. Lo mismo hago con la comida que no me gusta: pongo el 
plato delante de mf, me imagino que es una comida deliciosa, la miro lo menos posible y 
me la como sin darme cuenta. Por las mananas, al levantarme -otra de esas cosas nada 
agradables-, salgo de la cama de un salto, pienso «en seguida puedes volver a meterte en 
tu camita», voy hasta la ventana, quito los paneles de oscurecimiento, me quedo 
aspirando el aire que entra por la rendija y me despierto. Deshago la cama lo mas rapido 
posible, para no poder caer en la tentacion. ^Sabes como lo llama mama? «E1 arte de 
vivir.» <;,No te parece graciosa la expresion? 

Desde hace una semana todos estamos un poco desorientados en cuanto a la hora, ya que 
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por lo visto se han llevado nuestra querida y entranable campana de la iglesia para 
fundirla, por lo que ya no sabemos exactamente que hora es, ni de dfa, ni de noche. To- 
davfa tengo la esperanza de que inventen algo que a los del barrio nos haga recordar un 
poco nuestra campana, como por ejemplo un artefacto de estano, de cobre o de lo que 
sea. 

Vaya a donde vaya, ya sea al piso de arriba o al de abajo, todo el mundo me mira 
extranado los pies, que llevan un par de zapatos verdaderamente hermosos para los 
tiempos que corren. Miep los ha encontrado en una tienda por 27,50 florines. Color vino, 
de piel de ante y cuero y con un tacon bastante alto. Me siento como si anduviera con 
zancos y parezco mucho mas alta de lo que soy. 

Ayer fue un dfa de mala suerte. Me pinche el pulgar derecho con la punta gruesa de una 
aguja. En consecuencia, Margot tuvo que pelar las patatas por mf (su lado bueno debfa 
tener) y yo casi no podfa escribir. Luego, con la cabeza me lleve por delante la puerta del 
armario y por poco me caigo, pero me cayo una reganina por hacer tanto ruido y no podfa 
hacer correr el agua para mojarme la frente, por lo que ahora tengo un chichon gigantesco 
encima del ojo derecho. Para colmo de males, me enganche el dedo pequeno del pie 
derecho en el extremo de la aspiradora. Me salfa sangre y me dolfa, pero no tenfa nj 
punto de comparacion con mis otros males. Ahora lamento que haya sido asf, porque el 
dedo del pie se me ha infectado, y tengo que ponerme basilicon y gasas y esparadrapo, y 
no puedo ponerme mis preciosos zapatos. 

Dussel nos ha puesto en peligro de muerte por enesima vez. Crease o no, Miep le trajo un 
libro prohibido, lleno de injurias dirigidas a Mussolini. En el camino la rozo una moto de 
la SS. Perdio los estribos, les grito «jmiserables!» y siguio pedaleando. No quiero ni 
pensar en lo que hubiera pasado si se la llevaban a la comisarfa. 

Tu Ana 


La tare a del di'a en la comunidad: j pelar patatas! 

Uno trae las hojas de periodico, otro los pelapatatas (y se queda con el mejor, 
naturalmente), el tercero las patatas y el cuarto el agua. 

El que empieza es el senor Dussel. No siempre pela bien, pero lo hace sin parar, mirando 
a diestro y siniestro para ver sj todos lo hacen como el. jPues no! 

-Ana, mfrrame, jo cojo el cuchillo en mi mano de este manerra, y pelo de arriba abajo. 
jNein! Asf no... ;asf! 

-Pues a mf me parece mas facil asf, senor Dussel -le digo tfmidamente. 

-Perro el mejor manerra es este. Haz lo que te digo. En fin, tu sabrras lo que haces, a mf 
no me imporrta. 

Seguimos pelando. Como quien no quiere la cosa, miro lo que esta haciendo mi vecino. 
Sumido en sus pensamientos, menea la cabeza (por mi culpa, seguramente), pero ya no 
dice nada. 

Sigo pelando. Ahora miro hacia el otro lado, donde esta sentado papa. Para papa, pelar 
patatas no es una tarea cualquiera, sino un trabajo minucioso. Cuando lee, frunce el ceno 
con gesto de gravedad, pero cuando ayuda a preparar patatas, judfas u otras verduras, no 
parece enterarse de nada. Pone cara de pelar patatas y nunca entregara una patata que no 
este bien pelada. Eso es sencillamente imposible. 
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Sigo con la tarea y levanto un momento la mirada. Con eso me basta: la senora trata de 
atraer la atencion de Dussel. Primer lo mira un momento, Dussel se hace el desentendido. 
Luego le guina el ojo, pero Dussel sigue trabajando. Despues sonrfe, pero Dussel no 
levanta la mirada. Entonces tambien mama rfe, pero Dussel no hace caso. La senora no ha 
conseguido nada, de modo que tendra que utilizar otros metodos. Se produce un silencio, 
y luego: 

-Pero, Putti, ^por que no te has puesto un delantal? Ya veo que manana tendre que 
quitarte las manchas del traje. 

-No me estoy ensuciando. 

De nuevo un silencio, y luego: 

-Putti, ^por que no te sientas? 

-Estoy bien asf, prefiero estar de pie. Pausa. 

-iPutti, frjate como estas salpicando! 

-SI, mamita, tendre cuidado. 

La senora saca otro tema de conversacion: 

-Dime, Putti, ^por que los ingleses no tiran bombas ahora? -Porque hace muy mal tiempo, 
Kerb. -Pero ayer hacla buen tiempo y tampoco salieron a volar. -No hablemos mas de 
ello. 

-^Por que no? ^Acaso no es un tema del que se puede hablar y dar una opinion? 

-No. 

-^Por que no? 

-Callate, Mammichew 17 . 

-^Acaso el senor Frank no responde siempre a lo que le pregunta la senora? 

El senor lucha, este es su talon de Aquiles, no lo soporta, y la senora arremete una y otra 
vez: 

-jPues esa invasion no llegara nunca! 

El senor se pone bianco; la senora, al notarlo, se pone colorada, pero igual sigue con lo 
suyo: 

-jEsos ingleses no hacen nada! 

Estalla la bomba. 

-jCierra el pico, maldita sea! 

Mama casi no puede contener la risa, yo trato de no mirar. 

La escena se repite casi a diario, salvo cuando los senores acaban de tener alguna disputa, 
porque entonces tanto el como ella no dicen palabra. 

Me mandan a buscar mas patatas. Subo al desvan, donde esta Peter quitandole las pulgas 
al gato. Levanta la mirada, el gato se da cuenta y izas!, se escapa por la ventana, 
desapareciendo en el canalon. 

Peter suelta un taco, yo me rfo y tambien desaparezco. 

La libertad en la Casa de atras 

Las cinco y media: Sube Bep a concedernos la libertad vespertina. En seguida comienza 
el trajrn. Primero suelo subir con Bep al piso de arriba, donde por lo general le dan por 
adelantado el postre que nosotros comeremos mas tarde. En cuanto Bep se instala, la 
senora empieza a enumerar todos sus deseos, diciendo por ejemplo: 


17 En aleman, «mamalta». 
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-Ay, Bep, quisiera pedirte una cosita... 

Bep me guina el ojo; la senora no desaprovecha ninguna oportunidad para transmitir sus 
deseos y ruegos a cualquier persona que suba a verla. Debe ser uno de los motivos por los 
que a nadie le gusta demasiado subir al piso de arriba. 

Las seis menos cuarto: Se va Bep. Bajo dos pisos para ir a echar un vistazo. Primero la 
cocina, luego el despacho de papa, y de ahf a la carbonera para abrirle la portezuela a 
Mouschi. 

Tras un largo recorrido de inspeccion, voy a parar al territorio de Kugler. Van Daan esta 
revisando todos los cajones y archivadores, buscando la correspondencia del dfa. Peter va 
a buscar la Have del almacen y a Moffie. Pim carga con maquinas de escribir para 
llevarlas arriba. Margot se busca un rinconcito tranquilo para hacer sus tareas de oficina. 
La senora pone a calentar agua. Mama baja las escaleras con una cacerola llena de 
patatas. Cada uno sabe lo que tiene que hacer. 

Al poco tiempo vuelve Peter del almacen. Lo primero que le preguntan es donde esta el 
pan: lo ha olvidado. Delante de la puerta de la oficina principal se encoge lo mas que 
puede y se arrastra a gatas hasta llegar al armario de acero, coge el pan y se va; al menos, 
eso es lo que quiere hacer, pero antes de percatarse de lo que ocurre, Mouschi le salta por 
encima y se mete debajo del escritorio. 

Peter busca por todas partes y por fin descubre al gato. Entra otra vez a gatas en la oficina 
y le tira de la cola. Mouschi suelta un bufido, Peter suspira. ^Que es lo que ha 
conseguido? Ahora Mouschi se ha instalado junto a la ventana y se lame, contento de 
haber escapado de las manos de Peter. Y ahora Peter, como ultimo recurso para atraer al 
animal, le tiende un trozo de pan y... jsf!, Mouschi acude a la puerta y esta se cierra. 

He podido observarlo todo por la rendija de la puerta. 

El senor Van Daan esta furioso, da un portazo. Margot y yo nos miramos, pensamos lo 
mismo: seguro que se ha sulfurado a causa de alguna estupidez cometida por Kugler, y no 
piensa en Keg. 

Se oyen pasos en el pasillo. Entra Dussel. Se dirige a la ventana con aire de propietario, 
husmea... tose, estornuda y vuelve a toser. Es pimienta, no ha tenido suerte. Prosigue su 
camino hacia la oficina principal. Las cortinas estan abiertas, lo que implica que no habra 
papel de cartas. Desaparece con cara de enfado. 

Margot y yo volvemos a miramos. Oigo que me dice: 

-Tendra que escribirle una hoja menos a su novia manana. 

Asiento con la cabeza. 

De la escalera nos llega el ruido de un paso de elefante; es Dussel, que va a buscar 
consuelo en su lugar mas entranable. Seguimos trabajando. [Tic, tic, tic...! Tres golpes: ja 
comer! 


Lunes, 23 de agosto de 1943 


Cuando el reloj da las ocho y media... 

Margot y mama estan nerviosas. «jChis, papa! jSilencio, Otto! jChis, Pim! [Que ya son 
las ocho y media! jVente ya, que no puedes dejar corner el agua! [No hagas ruido al 
andar!» Asf son las distintas exclamaciones dirigidas a papa en el cuarto de band. A las 
ocho y media en punto tiene que estar de vuelta en la habitacion. Ni una gota de agua, no 
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usar el retrete, no andar, silencio absoluto. Mientras no esta el personal de oficina, en el 
almacen los ruidos se oyen mucho mas. 

A las ocho y veinte abren la puerta los del piso de arriba, y al poco tiempo se oyen tres 
golpecitos en el suelo: la papilla de avena para Ana. Subo trepando por las escaleras y 
recojo mi platillo para perros. 

De vuelta abajo, termino de hacer mis cosas corriendo: cepillarme el pelo, guardar el 
orinal, volver a colocar la cama en su sitio. j Silencio! El reloj da la hora. La senora 
cambia de calzado: comienza a desplazarse por la habitacion en pantuflas; tambien el 
senor Charlie Chaplin se calza sus zapatillas; tranquilidad absoluta. 

La imagen de familia ideal llega a su apogeo: yo me pongo a leer o a estudiar, Margot 
tambien, al igual que papa y mama. Papa -con Dickens y el diccionario en el regazo, 
naturalmente- esta sentado en el borde de la cama hundida y crujiente, que ni siquiera 
cuenta con colchones como Dios manda. Dos colchonetas superpuestas tambien sirven. 
«No me hacen falta, me arreglo perfectamente sin ellas.» 

Una vez sumido en la lectura se olvida de todo, sonrfe de tanto en tanto, trata por todos 
los medios de hacerle leer algun cuento a mama, que le contesta; 

-jAhora no tengo tiempo! 

Por un momento pone cara de desencanto, pero luego sigue leyendo. Poco despues, 
cuando otra vez encuentra algo divertido, vuelve a intentarlo: 

-jMa, no puedes dejar de leer esto! 

Mama esta sentada en la cama plegable, leyendo, cosiendo, haciendo punto o estudiando, 
scgun lo que toque en ese momento. De repente se le ocurre algo, y no tarda en decir: 
-Ana, ^te acuerdas...? Margot, apunta esto... 

Al rato vuelve la tranquilidad. Margot cierra su libro de un golpe, papa frunce el ceno y 
se le forma un arco muy gracioso, reaparece la «arruga de la lectura» y ya esta otra vez 
sumido en el libro, mama empieza a charlar con Margot, la curiosidad me hace 
escucharlas. Envolvemos a Pirn en el asunto y... [Las nueve! [A desayunar! 


Viernes, lo de setiembre de 1943 


Querida Kitty: 

Cada vez que te escribo ha pasado algo especial, pero la mayorfa de las veces se trata de 
cosas mas bien desagradables. Ahora, sin embargo, ha pasado algo bonito. 

El miercoles 8 de setiembre a las siete de la tarde estabamos escuchando la radio, y lo 
primero que ofmos fue lo siguiente: Here follows the best news from whole the war: Italy 
has capitulated! ; Ita lia ha capitulado incondicionalmente ! A las ocho y cuarto empezo a 
transmitir Radio Orange: «Estimados oyentes: hace una hora y quince minutos, cuando 
acababa de redactar la cronica del dfa, llego a la redaccion la muy grata noticia de la 
capitulacion de Italia. jPuedo asegurarles que nunca antes me ha dado tanto gusto ti 
rar mis papeles a la papelera!» 

Se tocaron los himnos nacionales de Inglaterra y de Estados Unidos y la Internacional 
rusa. Como de costumbre, Radio Orange levantaba los animos, aun sin ser demasiado 
optimista. 

Los ingleses han desembarcado en Napoles. El norte de Italia ha sido ocupado por los 
alemanes. El viemes 3 de setiembre ya se habfa firmado el armisticio, justo el dfa en que 
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se produjo el desembarco de los ingleses en Italia. Los alemanes maldicen a Badoglio y al 
emperador italiano en todos los periodicos, por traidores. 

Sin embargo, tambien tenemos nuestras desventuras. Se trata del senor Kleiman. Como 
sabes, todos' le queremos mucho, y aunque siempre esta enfermo, tiene muchos dolores y 
no puede comer ni andar mucho, anda siempre de buen humor y tiene una valentfa 
admirable. «Cuando viene el senor Kleiman, sale el sol», ha dicho mama hace poco, y 
tiene razon. 

Resulta que deben intemarlo en el hospital para una operacion muy delicada de 
estomago, y que tendra que quedarse alii por lo menos cuatro semanas. Tendrfas que 
haber visto como se despidio de nosotros: como si fuera a hacer un recado, asf sin mas. 

Tu Ana 


Jueves, 16 de setiembre de 1943 


Querida Kitty: 

Las relaciones entre los habitantes de la Casa de atras empeoran dfa a dfa. En la mesa 
nadie se atreve a abrir la boca -salvo para deslizar en ella un bocado-, por miedo a que lo 
que diga resulte hiriente o se malinterprete. El senor Voskuijl nos visita de vez en 
cuando. Es una pena que este tan malo. A su familia tampoco se lo pone facil, ya que 
anda siempre con la idea de que se va a morir pronto, y entonces todo le es indiferente. 
No resulta diffcil hacerse una idea de la atmosfera que debe reinar en la casa de los 
Voskuijl, basta pensar en lo susceptibles que ya son todos aquf. 

Todos los dfas tomo valeriana contra el miedo y la depresion, pero esto no logra evitar 
que al dia siguiente este todavfa peor de animo. Poder refr alguna vez con gusto y sin 
inhibiciones: eso me ayudarfa mas que diez valerianas, pero ya casi nos hemos olvidado 
de lo que es refr. A veces temo que de tanta seriedad se me estirara la cara y la boca se 
me arqueara hacia abajo. Los otros no lo tienen mejor; todos miran con malos 
presentimientos la mole que se nos viene encima y que se llama invierno. 

Otro hecho nada alentador es que Van Maaren, el mozo de almacen, tiene sospechas 
relacionadas con el edificio de atras. A una persona con un mfnimo de inteligencia le 
tiene que llamar la atencion la cantidad de veces que Miep dice que va al laboratorio, Bep 
al archivo y Kleiman al almacen de Opekta, y que Kugler sostenga que la Casa de atras 
no pertenece a esta parcela, sino que forma parte del edificio de al lado. 

No nos importarfa lo que Van Maaren pudiera pensar del asunto, si no fuera porque tiene 
fama de ser poco fiable y porque es tremendamente curioso, y que no se contenta con 
vagas explicaciones. 

Un dfa, Kugler querfa ser en extremo cauteloso: a las doce y veinte del mediodfa se puso 
el abrigo y se fue a la droguerfa de la esquina. Volvio antes de que hubieran pasado cinco 
minutos, subio las escaleras de puntillas y entro en nuestra casa. A la una y cuarto quiso 
marcharse, pero en el descansillo se encontro con Bep, que le previno que Van Maaren 
estaba en la oficina. Kugler dio media vuelta y se quedo con nosotros hasta la una y 
media. Entonces se quito los zapatos y asf, a pesar de su catarro, fue hasta la puerta del 
desvan de la casa de delante, bajo la escalera lenta y sigilosamente, y despues de haberse 
balanceado en los escalones durante quince minutos para evitar cualquier crujido, llego a 
la oficina como si viniera de la calle. 

Bep, que mientras tanto se habfa librado un momento de Van Maaren, vino a buscar a 
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Kugler a casa, pero Kugler ya se habfa marchado hacfa rato, y todavfa andaba descalzo 
por las escaleras. ^Que habra pensado la gente en la calle al ver al senor director po- 
niendose los zapatos fuera? 

Tu Ana 


Miercoles, z9 de setiembre de 1943 


Querida Kitty: 

Hoy cumple anos la senora Van Daan. Aparte de un cupon de racionamiento para 
comprar queso, carne y pan, tan solo le hemos regalado un frasco de mermelada. 
Tambien el marido, Dussel y el personal de la oficina le han regalado flores y alimentos 
exclusivamente. [Los tiempos no dan para mas! 

El otro dfa a Bep casi le da un ataque de nervios, de tantos recados que le mandaban 
hacer. Diez veces al dfa le encargaban cosas, insistiendo en que lo hiciera rapido, en que 
volviera a salir o en que habfa trafdo alguna cosa equivocada. Si te pones a pensar en que 
abajo tiene que terminar el trabajo de oficina, que Kleiman esta enfermo, que Miep esta 
en su casa con catarro, que ella misma se ha torcido el tobillo, que tiene mal de amores y 
en casa un padre que se lamenta continuamente, te puedes imaginar cual es su estado. La 
hemos consolado y le hemos dicho que si nos dijera unas cuantas veces que no tiene 
tiempo, las listas de los recados se acortarfan automaticamente. 

El sabado tuvimos un drama, cuya intensidad supero todo lo vivido aquf hasta el 
momento. Todo empezo con Van Maaren y termino en una disputa general con llanto. 
Dussel se quejo ante mama de que lo tratamos como a un paria, de que ninguno de no- 
sotros es amable con el, de que el no nos ha hecho nada, y le largo toda una sarta de 
halagos y lisonjas de los que mama felizmente no hizo caso. Le contesto que el nos habfa 
decepcionado mucho a todos y que mas de una vez nos habfa causado disgustos. Dussel 
le prometio el oro y el moro, pero como siempre, hasta ahora nada ha cambiado. 

Con los Van Daan el asunto va a acabar mal, ya me lo veo venir. Papa esta furioso, 
porque nos enganan. Esconden carne y otras cosas. [Ay, que desgracia nos espera! 
jCuanto darfa por no verme metida en todas estas trifulcas! jOjala pudiera escapar! jNos 
van a volver locos! 

Tu Ana 


Sdbado, 17 de setiembre de 1943 


Querida Kitty: 

Ha vuelto Kleiman. jMenos mal! Todavfa se le ve palido, pero sale a la calle de buen 
humor a vender ropa para Van Daan. 

Es un hecho desagradable el que a Van Daan se le haya acabado completamente el 
dinero. Los ultimos cien florines los ha perdido en el almacen, lo que nos ha trafdo 
problemas. <;C6mo es posible que un lunes por la manana vayan a parar cien florines al 
almacen? Todos motivos de sospecha. Entretanto, los cien florines han volado. ^Quien es 
el ladron? 

Pero te estaba hablando de la escasez de dinero. La senora no quiere desprenderse de 


82 


Librodot 



Librodot 


D iario 


Ana Frank 


83 


ninguno de sus abrigos, vestidos ni zapatos; el traje del senor es dificil de vender, y la 
bicicleta de Peter ha vuelto de la subasta, ya que nadie la quiso comprar. No se sabe 
como acabara todo esto. Quiera o no, la senora tendra que renunciar a su abrigo de piel. 
Segun ella, la empresa deberfa mantenernos a todos, pero no lograra imponer su punto de 
vista. En el piso de arriba han armado una tremenda bronca al respecto, aunque ahora ya 
han entrado en la fase de reconciliacion, con los respectivos «jAy, querido Putti ! » y 
« j Kerli precios a ! » . 

Las palabrotas que han volado por esta honorable casa durante el ultimo mes dan vertigo. 
Papa anda por la casa con los labios apretados. Cuando alguien lo llama se espanta un 
poco, por miedo a que nuevamente lo necesiten para resolver algun asunto delicado. 
Mama tiene las mejillas rojas de lo exaltada que esta, Margot se queja del dolor de 
cabeza, Dussel no puede dormir, la senora se pasa el dfa lamentandose y yo misma no se 
donde tengo la cabeza. Honestamente, a veces ya ni se con quien estamos renidos o con 
quien ya hemos vuelto a hacer las paces. 

Lo unico que me distrae es estudiar, asf que estudio mucho. 

Tu Ana 


Viernes, z9 de octubre de 1943 


Querida Kitty: 

El senor Kleiman se ha tenido que retirar del trabajo nuevamente. Su estomago no lo deja 
tranquilo. Ni el mismo sabe si la hemorragia ha parado. Nos vino a decir que se sentfa 
mal y que se marchaba para su casa. Es la primera vez que lo vi tan de capa cafda. 

Aquf ha vuelto a haber ruidosas disputas entre el senor y la senora. Fue asf: se les ha 
acabado el dinero. Quisieron vender un abrigo de invierno y un traje del senor, pero nadie 
querfa comprarlos. El precio que pedfan era demasiado alto. 

Un dfa, hace ya algun tiempo, Kleiman comento algo sobre un peletero amigo. De ahf 
surgio la idea del senor de vender el abrigo de piel de su mujer. Es un abrigo de pieles de 
conejo que ya tiene diecisiete anos. Le dieron 325 florines por el, una suma enorme. La 
senora querfa quedarse con el dinero para poder comprarse ropa nueva despues de la 
guerra, y no fue nada facil convencerla de que ese dinero era mas que necesario para los 
gastos de la casa. 

No puedes ni imaginarte los gritos, los chillidos, los golpes y las palabrotas. Fue algo 
espeluznante. Los de mi familia estabamos aguardando al pie de la escalera conteniendo 
la respiracion, listos para separar a los contrincantes en caso de necesidad. Todas esas 
peleas, llantos y nerviosfsimos provocan tantas tensiones y esfuerzos, que por las noches 
caigo en la cama llorando, dando gracias al cielo de que por fin tengo media hora para mf 
sola. 

A mf me va bien, salvo que no tengo ningun apetito. Viven repitiendome: «jQue mal 
aspecto tienes!» Debo admitir que se es- . fuerzan mucho por mantenerme mas o menos a 
nivel, recurriendo a la dextrosa, el aceite de hfgado de bacalao, a las tabletas de levadura 
y de calcio. Mis nervios no siempre consigo dominarlos, sobre todo los domingos me 
siento muy desgraciada. Los domingos reina aquf en casa una atmosfera deprimente, 
aletargada y pesada; fuera no se oye cantara ningun pajaro; un silencio sofocante y de 
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muerte lo envuelve todo, y esa pesadez se aferra a mi como si quisiera arrastrarme hasta 
los infiemos. Papa, mama y Margot me son indiferentes de tanto en tanto, y yo deambulo 
por las habitaciones, bajando y subiendo las escaleras, y me da la sensacion de ser un 
pajaro enjaulado al que le han arrancado las alas violentamente, j y que en la mas 
absoluta penumbra choca contra los barrotes de su estrecha jaula al querer volar. Oigo 
una voz dentro de ml que me grita: « ; S al fuera, al aire, a reir!» Ya ni le contesto;. me 
tumbo , en uno de los divanes y duermo para acortar el tiempo, el silencio, y tambien el 
miedo atroz, ya que es imposible matarlos. 

Tu Ana 


Miercoles, 3 de noviembre de 1943 


Querida Kitty: 

Para proporcionarnos un poco de distraccion y conocimientos, papa ha pedido un folleto 
de los cursos por correspondencia de Leiden. Margot estuvo hojeando el voluminoso 
librito como tres veces, sin encontrar nada que le interesara y a la medida de su 
presupuesto. Papa fue mas rapido en decidirse, y quiso recibir a la institucion para 
solicitar una clase de prueba de «Latfn elemental:*. Dicho y hecho. La clase llego, Margot 
se puso a estudiar con buenos animos y el cursillo, aunque caro, se encargo. Para mi es 
demasiado dificil, aunque me encantaria aprender latin. 

Para que yo tambien empezara con algo nuevo, papa le pidio a Kleiman una biblia para 
jovenes, para que por fin me entere de algunas cosas del Nuevo Testamento. 

- ('.Lc vas a regalar a Ana una biblia para Januka? -pregunto Margot algo desconcertada. 
-Pues... en fin, crea que sera mejor que se la regale para San Nicolas -contesto papa. Y es 
que Jesus y Januka no tienen nada que ver. 

Como se ha roto la aspiradora, todas las noches me toca cepillar la alfombra con un viejo 
cepillo. Cierro la ventana, enciendo la luz, tambien la estufa, y paso el escobon. «Esto no 
puede acabar bien -pense ya la primera vez-. Seguro que habra quejas.» Y asi fue: a 
mama las espesas nubes de polvo que quedaban flotando en la habitacion le dieron dolor 
de cabeza, el nuevo diccionario de latin de Margot se cubrio de suciedad, y Pirn hasta se 
quejo de que el suelo no habia cambiado en absolute de aspecto. «A buen servicio mal 
galardon», como dice el refran. 

La ultima consigna de la Casa de atras es que los domingos la estufa se encienda a las 
siete y media, y no a las cinco y media de la manana, como antes. Me parece una cosa 
peligrosa. ^Que van a pensar los vecinos del humo que eche nuestra chimenea? 

Lo mismo pasa con las cortinas. Desde que nos instalamos aqui, siempre han estado 
hermeticamente cerradas. Pero a veces, a alguno de los senores o a alguna de las senoras 
le viene el antojo de mirar hacia fuera un momento. El efecto: una lluvia de reproches. 

La respuesta: «jPero si no lo ve nadie!» Por ahi empiezan todos los descuidos. Que esto 
no lo ve nadie, que aquello no lo oye nadie, que a lo de mas alia nadie le presta atencion. 
Es muy facil decirlo, «[,pero se corresponded con la verdad? De momento las i disputas 
tempestuosas han amainado, solo Dussel esta renido con J Van Daan. Cuando habia de la 
senora, no hace mas que repetir las palabras «vaca idiota», «morsa» y «yegua»; 
viceversa, la senora ca- 1 lifica al estudioso infalible de «vieja solterona», «damisela 
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susceptible», etcetera. Dijo la sarten al cazo: jApartate, que me tiznas! 
Tu Ana 


Noche del lunes 8 de noviembre de 1943 


Querida Kitty: 

Si pudieras leer mi pila de cartas una detras de otra, seguramente te llamarfan la atencion 
los distintos estados de animo en que fueron escritas. Yo misma lamento que aquf, en la 
Casa de atras, dependa tanto de los estados de animo. En verdad, no solo a ! ml me pasa; 
nos pasa a todos. Cuando leo un libro que me causa una impresion profunda, tengo que 
volver a ordenar bien toda mi cabeza antes de mezclarme con los demas, si no podrfan 
llegar a pensar que me ocurre algo extrano. De momento, como podras apreciar, estoy en 
una fase depresiva. De verdad no sabrfa explicarte a que se debe, pero creo que es mi 
cobardfa, con la que tropiezo una y otra vez. 

Hace un rato, cuando aun estaba con nosotros Bep, se oyo un timbre fuerte, largo y 
penetrante. En ese momento me puse blanca, me vino dolor de estomago y taquicardia, y 
todo por la mieditis. 

Por las noches, en suenos, me veo en un calabozo, sin papa y mama. A veces deambulo 
por la carretera, o se quema nuestra Casa de atras, o nos vienen a buscar de noche y me 
escondo debajo de la cama, desesperada. Veo todo como si lo estuviera viviendo en mi 
propia carne. ;Y encima tengo la sensacion de que todo esto me puede suceder en 
cualquier momento ! 

Miep dice a menudo que nos envidia tal como estamos aquf, por la tranquilidad que 
tenemos. Puede ser, pero se olvida de nuestro enorme miedo. 

No puede imaginarse que para nosotros el mundo vuelva a ser alguna vez como era antes. 
Es cierto que a veces hablo de «despues de la guerra», pero es como si hablara de un 
castillo en el aire, algo que nunca podra ser realidad. 

Nos veo a los ocho y a la Casa de atras, como si fueramos un trozo de cielo azul, rodeado 
de nubes de lluvia negras, muy negras. La isla redonda en la que nos encontramos aun es 
segura, pero las nubes se van acercando, y el anillo que nos separa del peligro inminente 
se cierra cada vez mas. Ya estamos tan rodeados de peligros y de oscuridad, que la 
desesperacion por buscar una escapatoria nos hace tropezar unos con otros. Miramos to- 
dos hacia abajo, donde la gente esta peleandose entre sf, miramos todos hacia arriba, 
donde todo esta en calma y es hermoso, y entretanto estamos aislados por esa masa 
oscura, que nos impide ir hacia abajo o hacia arriba, pero que se halla frente a nosotros 
como un muro infranqueable, que quiere aplastarnos, pero que aun no lo logra. No puedo 
hacer otra cosa que gritar e implorar: «jOh, anillo, anillo, ensanchate y abrete, para que 
podamos pasar!» 

Tu Ana 
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Jueves, 11 de noviembre de 1943 


Querida Kitty: 

Se me acaba de ocurrir un buen tftulo para este capftulo: 

Oda a la estilografica «In memoriam» 

La estilografica habfa sido siempre para mi un preciado tesoro; la apreciaba mucho, sobre 
todo por la punta gruesa que tenia, porque solo con la punta gruesa de una estilografica se 
hacer una letra realmente bonita. Mi estilografica ha tenido una larga e interesante vida 
de estilografica, que pasare a relatar brevemente. 

Cuando tenia nueve anos, mi estilografica me llego en un paquete, envuelta en algodon, 
catalogada como «muestra sin valor», procedente de Aquisgran, la ciudad donde reside 
mi abuela, la generosa remitente. Yo estaba en cama con gripe, mientras el viento frfo de 
febrero bramaba alrededor de la casa. La maravillosa estilografica venfa en un estuche de 
cuero rojo y fue mostrada a todas mis amigas el misrmsimo dfa del obsequio. jYo, Ana 
Frank, orgullosa poseedora de una estilografica! 

Cuando tenia diez anos, me permitieron llevar la estilografica al colegio, y la senorita 
consintio que la usara para escribir. A los once anos, sin embargo, tuve que guardarla, ya 
que la senorita del sexto curso solo permitfa que se usaran plumas y tinteros del colegio 
como utiles de escritura. Cuando cumplf los doce y pase al liceo judfo, mi estilografica, 
para mayor gloria, fue a dar a un nuevo estuche, en el que tambien cabfa un lapiz y que, 
ademas, parecfa mucho mas autentico, ya que cerraba con cremallera. A los trece la traje 
conmigo a la Casa de atras, donde me acompano a traves de un sinnumero de diarios y 
otros escritos. El ano en que cumplf los catorce, fue el ultimo ano que mi estilografica y 
yo pasamos juntas, y ahora... 

Fue un viernes por la tarde despues de las cinco; sail de mi habitacion y quise sentarme a 
la mesa a escribir, pero Margot y papa me obligaron bruscamente a cederles el lugar para 
poder dedicarse a su clase de latfn. La estilografica quedo sobre la mesa, sin utilizar; 
suspirando, su propietaria tuvo que contentarse con un pequenfsimo rincon de la mesa y 
se puso a pulir judfas. «Pulir judfas» significa aquf dentro adecentar las judfas pintas 
enmohecidas. A las seis menos cuarto me puse a barrer el suelo, y la basura, junto con las 
judfas malas, la tire en la estufa, envuelta en un periodico. Se produjo una tremenda 
llamarada, y me puse contenta, porque el fuego estaba aletargado y se restablecio. 

Habfa vuelto la tranquilidad, los latinistas habfan desaparecido y yo me sente a la mesa 
para volver a la escritura, pero por mas que buscara en todas partes, la estilografica no 
aparecfa. B usque otra vez, Margot tambien busco, y mama, y tambien papa, y Dussel, 
pero la pluma habfa desaparecido sin dejar rastro. 

-Quiza se haya cafdo en la estufa, junto con las judfas -sugirio Margot. 

-jComo se te ocurre! -le conteste. 

Sin embargo, cuando por la noche mi estilografica aun no habfa aparecido, todos 
supusimos que se habfa quemado, sobre todo porque el celuloide arde que es una 
maravilla. Mi triste presentimiento se confirmo a la manana siguiente cuando papa, al 
vaciar la estufa, encontro el clip con el que se sujeta una estilografica en medio de las 
cenizas. De la plumilla de oro no encontramos el menor rastro. 

-Debe de haberse adherido a alguna piedra al arder -opino papa. 

Al menos me queda un consuelo, aunque sea pequeno: mi estilografica ha sido 
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incinerada, tal como quiero que hagan conmigo llegado el momento. 
Tu Ana 


Miercoles, 17 de noviembre de 1943 


Querida Kitty: 

Estan ocurriendo hechos estremecedores. En casa de Bep hay difteria, y por eso tiene que 
evitar el contacto con nosotros durante seis semanas. Resulta muy molesto, tanto para la 
comida como para los recados, sin mencionar la falta que nos hace su compafha. Kleiman 
sigue postrado y lleva tres semanas ingiriendo leche y finas papillas unicamente. Kugler 
esta atareadlsimo. 

Las clases de Latin enviadas por Margot vuelven corregidas por un profesor. Margot las 
envla usando el nombre de Bep. El profesor es muy amable y muy gracioso ademas. 
Debe de estar contento de que le hay a caldo una alumna tan inteligente. 

Dussel esta totalmente confuso, y nadie sabe por que. Todo comenzo con que cuando 
estabamos arriba no abrfa la boca y no intercambiaba ni una sola palabra con el senor 
Van Daan .ni con la senora. Esto llamo la atencion a todos. Como la situacion se pro- 
longaba, mama aprovecho la ocasion para prevenirle que de esta manera la senora 
ciertamente podia llegar a causarle muchos disgustos. Dussel dijo que el que habla 
empezado a no decir nada era Van Daan, y que por lo tanto no tenia intencion de romper 
su silencio. Debes saber que ayer fue 16 de noviembre, dla en que se cumplio un ano de 
su venida a la Casa de atras. Con ocasion de ello, le regalo a mama un jarron de flores, 
pero a la senora Van Daan, que durante semanas habla estado haciendo alusion a la fecha 
en varias oportunidades, sin ocultar en lo mas mlnimo su opinion de que Dussel tendrfa 
que convidamos a algo, no le regalo nada. En vez de expresar de una buena vez su 
agradecimiento por la desinteresada acogida, no dijo ni una palabra. Y cuando el dieciseis 
por la manana le pregunte si debla darle la enhorabuena o el pesame, contesto que podia 
decirle cualquier cosa. Mama, que querfa hacer el noble papel de paloma de la paz, no 
avanzo ni un millmetro y al final la situacion se mantuvo igual. 

No exagero si te digo que en la mente de Dussel hay algo que no funciona. A menudo nos 
mofamos en silencio de su falta de memoria, opinion y juicio, y mas de una vez nos 
relmos cuando transmite, de forma totalmente tergiversada y mezclandolo todo, los 
mensajes que acaba de recibir. Por otra parte, ante cada reproche o acusacion esgrime una 
bella promesa, que en realidad nunca cumple. 


.. Der Mann hat einen grossen Geist 
und ist so klein von Taten! 18 . 

Tu Ana 


18 En aleman: «E1 hombre es grande de espfritu, pero sus actos son tan nimios...» 
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Sdbado, 27 de noviembre de 1943 


Querida Kitty: 

Anoche, antes de dormirme, se me aparecio de repente Hanneli. La vi delante de mi, 
vestida con harapos, con el rostro demacrado. Tenia los ojos muy grandes y me miraba de 
manera tan triste y con tanto reproche, que en sus ojos pude leer: «Oh, Ana, ^por que me 
has abandonado? j Ayudame, oh, ayudame a salir de este infiemo!» 

Y yo no puedo ayudarla, solo puedo mirar como otras personas sufren y mueren, y estar 
de brazos cruzados, y solo puedo pedirle a Dios que nos la devuelva. Es nada menos que 
a Hanneli a quien vi, nadie sino Hanneli... y comprendf. La juzgue mal, era yo demasiado 
nina para comprender sus problemas. Ella estaba muy encarinada con su amiga y era 
como si yo quisiera quitarsela. jComo se habra sentido la pobre! Lo se, yo tambien 
conozco muy bien ese sentimiento. A veces, como un relampago, veia cosas de su vida, 
para luego, de manera muy egoista, volver a dedicarme a mis propios placeres y 
problemas. 

No hice muy bien en tratarla asf, y ahora me miraba con su cara palida y su mirada 
suplicante, tan desamparada. j Ojala pudiera ayudarla! [Dios mio, como es posible que yo 
tenga aqui todo lo que se me antoja, y que el cruel destino a ella la trate tan mal! Era tan 
piadosa como yo, o mas, y querfa hacer el bien, igual que yo; entonces, ^por que fui yo 
elegida para vivir y ella tal vez haya tenido que morir? <^Que diferencia habia entre 
nosotras? ^Por que estamos tan lejos una de otra? 

A decir verdad, hacia meses, o casi un ano, que la habia olvidado. No del todo, pero 
tampoco la tenia presente con todas sus desgracias. 

Ay, Hanneli, espero que si llegas a ver el final de la guerra y a reunirte con nosotros, 
pueda acogerte para compensarte en parte el mal que te he hecho. 

Pero cuando vuelva a estar en condiciones de ayudarla, no precisara mi ayuda tanto como 
ahora. ^Pensara alguna vez en mi? <;,Que sentira? 

Dios bendito, apoyala, para que al menos no este sola. ; Si pudieras decirle que pienso en 
ella con amor y compasion, quiza eso le de fuerzas para seguir aguantando ! 

No debo seguir pensando, porque no encuentro ninguna salida. Siempre vuelvo a ver sus 
grandes ojos, que no me sueltan. Me pregunto si la fe de Hanneli es suya propia, o si es 
una cosa que le han inculcado desde fuera. Ni siquiera lo se, nunca me he tornado la 
molestia de preguntarselo. 

Hanneli, Hanneli, ojala pudiera sacarte de donde estas, ojala pudiera compartir contigo 
todas las cosas que disfruto. Es demasiado tarde. No puedo ayudar ni remediar todo lo 
que he hecho mal. jPero nunca la olvidare y siempre rezare por ella! 

Tu Ana 


Lunes, 6 de diciembre de 1943 


Querida Kitty: 

Cuando se acerca el dia de San Nicolas, sin quererlo todos pensamos en la cesta del ano 
pasado, tan hermosamente decorada, y sobre todo a mi me parecio horrible tener que 
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saltarnoslo todo este ano. Estuve mucho tiempo pensando hasta que encontre 

algo, algo que nos hiciera relr. Lo consulte con Pirn, y la semana pasada pusimos manos a 

la obra para escribir un poema para cada uno. 

El domingo por la noche a las ocho y cuarto aparecimos en el piso de arriba llevando el 
canasto de la colada entre los dos, adornado con pequenas figuras y lazos de papel 
cebolla de color celeste y rosa. El canasto estaba cubierto de un gran papel de envolver 
color marron, que llevaba una nota adherida. Arriba todos estaban un tanto asombrados 
por el gran volumen del paquete sorpresa. Cog! la nota y me puse a leer: 

PROLOGO: 

Como todos los anos, San Nicolas ha venido y a la Casa de atras regalos ha traldo. 
Lamentablemente la celebracion de este ano no puede ser tan divertida como antano, 
cuando temamos tantas esperanzas y crelamos que conservando el optimismo' 
triunfarlamos, que la guerra acabarfa y que serfa posible festejar San Nicolas estando ya 
libres. De todas maneras, hoy lo queremos celebrar y aunque ya no queda nada para 
regalar podemos echar mano de un ultimo recurso que se encuentra en el zapato de cada 
uno... 


Cuando todos sacaron sus zapatos del canasto, hubo carcajada general. En cada uno de 
ellos habla un paquetito envuelto en papel de envolver, con la direccion de su respectivo 
dueno. 

Tu Ana 


Mier coles, 22 de diciembre de 1943 


Querida Kitty: 

Una fuerte gripe ha impedido que te escribiera antes. Es un suplicio caer enfermo aqul; 
cuando me venla latos, me metla debajo de las sabanas y mantas lo mas rapido posible y 
trataba de acallar mi garganta lo mas que podia, lo que por lo general tenia como 
consecuencia que la picazon no se me iba en absoluto y que habla que recurrir a la leche 
con miel, al azucar o a las pastillas. Me da vertigo pensar en todas las curas por las que 
me hicieron pasar: sudacion, compresas, panos humedos y secos en el pecho, bebidas 
calientes, gargarismos, pinceladas de yodo, reposo, almohada termica, bolsas de agua 
caliente, limon exprimido y el termometro cada dos horas. ^ Puede uno curarse realmente 
de esa manera? Lo peor de todo me parecio cuando el senor Dussel se puso a hacer de 
medico y apoyo su cabeza engominada en mi pecho desnudo para auscultar los sonidos 
que habla dentro. No solo me hacla muchlsimas cosquillas su pelo, sino que me daba 
vergiienza, a pesar de que en algun momento, hace treinta anos, estudio para medico y 
tiene el tltulo. ^Por que tiene que estar ese hombre posando su cabeza en mi pecho 
desnudo? ^Acaso se cree mi amante? Ademas, lo que pueda haber de bueno o de malo 
all! dentro, el no lo oye, y deberfa lavarse las orejas, porque es bastante duro de oldo. 
Pero basta ya de hablar de enfermedades. Ahora me siento como nueva, he crecido un 
centlmetro, he aumentado un kilo de peso, estoy palida y deseosa de ponerme a estudiar. 
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Ausnahmsweise 19 -no cabe emplear otra palabra-, reina en la casa un buen entendimiento, 
nadie esta renido con nadie, pero no creo que dure mucho, porque hace como seis meses 
que no disfrutabamos de esta paz hogarena. 

Bep sigue separada de nosotros, pero esta hermana nuestra no tardara en librarse de todos 
sus bacilos. 

Para Navidad nos daran una racion extra de aceite, de dulces y de melaza. Para Januka, 
Dussel les ha regalado a la senora Van Daan y a mama un hermoso pastel, hecho por 
Miep a peticion suya. Con todo el trabajo que tiene, encima ha tenido que hacer eso. A 
Margot yam! nos ha regalado un broche, fabricado con una moneda de un centimo 
lustrada y brillante. En fin, no te lo puedo describir, es sencillamente muy bonito. 

Para Miep y Bep tambien tengo unos regalitos de Navidad, y es que durante un mes he 
estado ahorrando azucar que era para echar en la papilla de avena. Kleiman la ha usado 
para mandar hacer unos dulces para la Navidad. 

Hace un tiempo feo y lluvioso, la estufa despide mal olor y la comida nos cae muy pesada 
a todos, lo que produce unos «truenos» tremendos por todos los rincones. Tregua en la 
guerra, humor de perros. 

Tu Ana 


Viernes, 24 de diciembre de 1943 


Querida Kitty: 

Ya te he escrito en otras oportunidades sobre lo mucho que todos aqul dependemos de los 
estados de animo, y creo que este mal esta aumentando mucho ultimamente, sobre todo 
en ml. Aquello de Himmelhoch jauchzend, zu Tode betriibt 20 , ciertamente es aplicable en 
mi caso. En la mas alta euforia me encuentro cuando pienso en lo bien que estamos aqul, 
comparado con la suerte que corren otros chicos judlos, y «la mas profunda afhccion» me 
viene, por ejemplo, cuando ha venido de visita la senora Kleiman y nos ha hablado del 
club de hockey de Jopie, de sus paseos en piragua, de sus representaciones teatrales y los 
tes con sus amigas. 

No creo que la envidie a Jopie, pero lo que si me da es un ansia enorme de poder salir a 
divertirme como una loca y relrme hasta que me duela la tripa. Sobre todo ahora, en 
invierno, con las fiestas de Navidad y Ano Nuevo, estamos aqul encerrados como parias, 
aunque ya se que en realidad no debo escribir estas palabras, porque parecerla que soy 
una desagradecida, pero no puedo guardarmelo todo, y prefiero citar mis palabras del 
principio: «E1 papel es paciente.» 

Cuando alguien acaba de venir de fuera, con el viento entre la ropa y el frlo en el rostra, 
querrla esconder la cabeza debajo de las sabanas para no pensar en el momenta en que 
nos sea dado volver " a oler el aire puro. Pero como no me esta permitido esconder la 
cabeza debajo de las sabanas, sino que, al contrario, debo mantenerla firme y erguida, mis 
pensamientos me vuelven a la cabeza una y otra vez, innumerables veces. 

Creeme, cuando llevas un ano y medio encerrada, hay dlas en que ya no puedes mas. 
Entonces ya no cuentan la justicia ni la ingratitud; los sentimientos no se dejan ahuyentar. 


19 En aleman, excepcionalmente 

20 Cita de Goethe. En aleman: «De la mas alta euforia a la mas profunda afliccion.» 
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Montar en bicicleta, bailar, silbar, mirar el mundo, sentirme joven, saber que soy libre, 
eso es lo que anhelo, y sin embargo no puedo dejar que se me note, porque imagmate que 
todos empezaramos a lamentarnos o pusieramos caras largas... ^Adonde irfamos a parar? 
A veces me pongo a pensar: ^no habra nadie que pueda entenderme, que pueda ver mas 
alia de esa ingratitud, mas alia del ser o no ser judfo, y ver en ml tan solo a esa chica de 
catorce anos, que tiene una inmensa necesidad de divertirse un rato despreocupadamente? 
No lo se, y es algo de lo que no podrfa hablar con nadie, porque se que me pondrfa a 
llorar. El llanto es capaz de proporcionar alivio, pero tiene que haber alguien con quien 
llorar. A pesar de todo, a pesar de las teorfas y los esfuerzos, todos los dfas echo de 
menos a esa madre que me comprenda. Por eso, en todo lo que hago y escribo, pienso que 
cuando tenga hijos querrfa ser para ellos la mama que me imagino. La mama que no se 
toma tan en serio las cosas que se dicen por ahf, pero que sf se toma en serio las cosas que 
digo yo. Me doy cuenta de que... (me cuesta describirlo) pero la palabra «mama» ya lo 
dice todo. ^Sabes lo que se me ha ocurrido para llamar a mi madre usando una palabra 
parecida a «mama»? A menudo la llamo Mansa, y de ahf se derivan Mans o Man. Es 
como si dijesemos una mama imperfecta, a la que me gustarfa honrar cambiandole un 
poco las letras al nombre que le he puesto. Por suerte, Mans no sabe nada de esto, porque 
no le harfa ninguna gracia si lo supiera. 

Ahora ya basta. Al escribirte se me ha pasado un poco mi «mas profunda afliccion». 

Tu Ana 

En estos dfas, ahora que hace solo un dfa que paso la Navidad, estoy todo el tiempo 
pensando en Pirn y en lo que me dijo el ano pasado. El ano pasado, cuando no comprendf 
el significado de sus palabras tal como las comprendo ahora. jOjala hablara otra vez, para 
que yo pudiera hacerle ver que lo comprendo ! 

Creo que Pirn me ha hablado de ello porque el, que conoce tantos secretos fntimos de 
otros, tambien tenfa que desahogarse alguna vez; porque Pirn normalmente no dice nada 
de sf mismo, y no creo que Margot sospeche las cosas por las que ha pasado. Pobre Pirn, 
yo no me creo que la haya olvidado. Nunca olvidara lo ocurrido. Se ha vuelto indulgente, 
porque tambien el ve los defectos de mama. jEspero llegar a parecerme un poco a el, sin 
tener que pasar por lo que ha pasado ! 

Ana 


Lunes, 27 de diciembre de 1943 


El viernes por la noche, por primera vez en mi vida, me regalaron algo por Navidad. Las 
chicas, Kleiman y Kugler prepararon otra vez una hermosa sorpresa. Miep hizo un 
delicioso pastel de Navidad, que llevaba la inscripcion de «Paz 1944». Bep nos trajo 
medio kilo de galletas de una calidad que ya no se ve desde que empezo la guerra. 

Para Peter, para Margot y para mf hubo un tarro de yogur, y a los mayores les dieron una 
botellita de cerveza a cada uno. Todo venfa envuelto en un papel muy bonito, con 
estampas pegadas en los distintos paquetes. Por lo demas, los dfas de Navidad han pasado 
rapido. 

Ana 
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Miercoles, 29 de diciembre de 1943 


Querida Kitty: 


Anoche me senti nuevamente muy triste. Volvieron a mi mente la abuela y Hanneli. 
Abuela, mi querida abuela, jque poco nos dimos cuenta de lo que sufrio, que buena fue 
siempre con nosotros, cuanto interes ponfa en todo lo que tuviera que ver con nosotros! Y 
pensar que siempre guardo cuidadosamente el terrible secreto del que era portadora 21 
[Que buena y leal fue siempre la abuela! Jamas hubiera dejado en la estacada a alguno de 
nosotros. Hiciera lo que hiciera, me portara como me portara, la abuela siempre me 
perdonaba. Abuela, ^me quisiste o acaso tampoco me comprendiste? No lo se. [Que sola 
se debe haber sentido la abuela, pese a que nos tenia a nosotros! El ser humano puede 
sentirse solo a pesar del amor de muchos, porque para nadie es realmente el «mas 
querido». 

(■,Y Hanneli? ^Vivira aun? ^Que estara haciendo? jDios querido, protegela y haz que 
vuelva a estar con nosotros! Hanneli, en ti veo siempre como podrfa haber sido mi suerte, 
siempre me veo a mi misma en tu lugar. ^Por que entonces estoy tan triste a menudo por 
lo que pasa aqui? ^No deberfa estar siempre alegre, feliz y contenta, salvo cuando pienso 
en ella y en los que han corrido su misma suerte? jQue egoista y cobarde soy! ^Por que 
sueno y pienso siempre en las peores cosas y quisiera ponerme a gritar de tanto miedo 
que tengo? Porque a pesar de todo no confio lo suficientemente en Dios. El me ha dado 
tantas cosas que yo todavia no merecia, y pese a ello, sigo haciendo tantas cosas mal... 
Cuando uno se pone a pensar en sus semejantes, podrfa echarse a llorar; en realidad 
podrfa pasarse el dia llorando. Solo le queda a uno rezar para que Dios quiera que ocurra 
un milagro y salve a algunos de ellos. jEspero estar rezando lo suficiente! 

Ana 


Jueves, 3o de diciembre de 1943 


Querida Kitty: 

Despues de las ultimas grandes peleas, todo ha seguido bien, tanto entre nosotros, Dussel 
y los del piso de arriba, como entre el senor y la senora. Pero ahora se acercan nuevos 
nubarrones, que tienen que ver con... ; la comida! A la senora se le ocurrio la 
desafortunada idea de freir menos patatas por la manana y mejor guardarlas. Mama y 
Dussel y hasta nosotros no estuvimos de acuerdo, y ahora tambien hemos dividido las 
patatas. Pero ahora se esta repartiendo de manera injusta la manteca, y mama ha tenido 
que intervenir. Si el desenlace resulta ser mas o menos interesante, te lo relatare. En el 
transcurso de los ultimos tiempos hemos estado separando: la carne (ellos con grasa, 
nosotros sin grasa); ellos sopa, nosotros no; las patatas (ellos para mondar, nosotros para 
pelar). Ello supone tener que comprar dos clases de patatas, a lo que ahora se anaden las 


21 La abuela padecta una grave enfermedad 


92 


Librodot 



Librodot 


D iario 


Ana Frank 


93 


patatas para frefr. 

jOjala estuvieramos otra vez separados del todo! 

Tu Ana 

P. D. Bep ha mandado hacer por encargo rmo una postal de toda la familia real, en la que 
Juliana aparece muy joven, al igual que la reina. Las tres ninas son preciosas. Creo que 
Bep ha sido muy buena conmigo, ^no te parece? 

Domingo, z de enero de 1944 


Querida Kitty: 

Esta manana, como no tenia nada que hacer, me pu-e a hojear en mi diario y me tope 
varias veces con cartas que tratan el tema de la madre con tanta vehemencia, que me 
asuste y me pregunte: «Ana, ^eres tu la que hablabas de odio? Oh, Ana, ^como has po- 
dido escribir una cosa asf?» 

Me quede con el diario abierto en la mano, y me puse a pensar en como habfa podido ser 
que estuviera tan furiosa y tan verdaderamente llena de odio, que tenia que confiartelo 
todo. He intentado comprender a la Ana de hace un ano y de perdonarla, porque no tendre 
la conciencia tranquila mientras deje que sigas cargando con estas acusaciones, y sin que 
te haya explicado como fue que me puse asf. He padecido y padezco estados de animo 
que me manteman con la cabeza bajo el agua -en sentido figurado, se entiende- y que 
solo me dejaban ver las cosas de manera subjetiva, sin que intentara detenerme a analizar 
tranquilamente las palabras de los demas, para luego poder actuar conforme al espfritu de 
aquellas personas a las que, por mi temperamento efervescente, haya podido ofender o 
causado algun dolor. 

Me he recluido en ml misma, me he mirado solo a ml misma, y he escrito en mi diario de 
modo imperturbable todas mis alegrfas, mofas y llantos. Para rm este diario tiene valor, 
ya que a menudo se ha convertido en el libro de mis memorias, pero en muchas paginas 
ahora podrfa poner: «Pertenece al ayer.» 

Estaba furiosa con mama, y a menudo lo sigo estando. Ella no me comprendfa, es cierto, 
pero yo tampoco la comprendfa a ella. Como me querfa, era carinosa conmigo, pero 
como tambien se vio envuelta en muchas situaciones desagradables por mi culpa, y a rafz 
de ello y de muchas otras circunstancias tristes estaba nerviosa o irascible, es de entender 
que me tratara como me trato. 

Y o me lo tomaba demasiado en serio, me ofendfa, me insolentaba y la trataba mal, lo que 
a su vez la hacfa sufrir. Era entonces, en realidad, un ir y venir de cosas desagradables y 
tristes. De ningun modo fue placentero, para ninguna de las dos, pero todo pasa. El que 
yo no quisiera verlo y me tu viera mucha compasion, tambien es comprensible. 

Las frases tan violentas solo son manifestaciones de enfado, que en la vida normal 
hubiera podido ventilar dando cuatro patadas en el suelo, encerrada en una habitacion o 
maldiciendo a mama a sus espaldas. 

El perfodo en que condeno a mama banada en lagrimas ha quedado atras; ahora soy mas 
sensata, y los nervios de mama se han calmado. Por lo general me callo la boca cuando 
algo me irrita, y ella hace lo mismo, por lo que todo parece marchar mejor. Pero sentir un 
verdadero amor filial por mama, es algo que no me sale. 
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Tranquilizo mi conciencia pensando en que los insultos mas vale confiarselos al papel, y 
no que mama tenga que llevarlos consigo en el corazon. 

Tu Ana 


Jueves, 6 de enero de 1944 


Querida Kitty: 

Hoy tengo que confesarte dos cosas que llevaran mucho tiempo, pero que debo contarle a 
alguien, y entonces lo mejor sera que te lo cuente a ti, porque se a ciencia cierta que 
callaras siempre y bajo cualquier concepto. 

Lo primero tiene que ver con mama. Bien sabes que muchas veces me he quejado de ella, 
pero que luego siempre me he esforzado por ser amable con ella. De golpe me he dado 
cuenta por fin de cual es el defecto que tiene. Ella misma nos ha contado que nos ve mas 
como amigas que como hijas. Eso es muy bonito, naturalmente, pero sin embargo una 
amiga no puede ocupar el lugar de una madre. Siento la necesidad de tomar a mi madre 
como ejemplo, y de respetarla; es cierto que en la mayorfa de los casos mi madre es un 
ejemplo para ml, pero mas bien un ejemplo a no seguir. Me da la impresion de que 
Margot piensa muy distinto a ml en todas estas cosas, y que nunca entenderfa esto que te 
acabo de escribir. Y papa evita toda conversacion que pueda tratar sobre mama. 

A una madre me la imagino como una mujer que en primer lugar posee mucho tacto, 
sobre todo con hijos de nuestra edad, y no como Mansa, que cuando lloro -no a causa de 
algun dolor, sino por otras cosas- se burla de ml. 

Hay una cosa que podra parecerte insignificante, pero que nunca le he perdonado. Fue un 
dfa en que tenia que ir al dentista. Mama y Margot me iban a acompanar y les parecio 
bien que llevara la bicicleta. Cuando habfamos acabado en el dentista y salimos a la calle, 
Margot y mama me dijeron sin mas ni mas que se iban de tiendas a mirar o a comprar 
algo, ya no recuerdo exactamente que. Yo, naturalmente, querfa ir con ellas, pero no me 
dejaron porque llevaba conmigo la bicicleta. Me dio tanta rabia, que los ojos se me 
llenaron de lagrimas, y Margot y mama se echaron a refr. Me enfurecf, y en plena calle 
les saque la lengua. Una viejecita que pasaba casualmente nos miro asustada. Me monte 
en la bicicleta y me fui a casa, donde estuve llorando un rato largo. Es curioso que de mis 
innumerables heridas, justo esta vuelva a enardecerme cuando pienso en lo enfadada que 
estaba en ese momento. 

Lo segundo es algo que me cuesta muchfsimo contartelo, porque se trata de ml misma. 
No soy pudorosa, Kitty, pero cuando aquf en casa a menudo se ponen a hablar con todo 
detalle sobre lo que hacen en el retrete, siento una especie de repulsion en todo mi 
cuerpo. 

Resulta que ayer lei un artfculo de Sis Heyster sobre por que nos sonrojamos. En ese 
artfculo habla como si se estuviera dirigiendo solo a ml. Aunque yo no me sonrojo tan 
facilmente, las otras cosas que menciona sf son aplicables a ml. Escribe mas o menos que 
una chica, cuando entra en la pubertad, se vuelve muy callada y empieza a reflexionar 
acerca de las cosas milagrosas que se producen en su cuerpo. Tambien a ml me esta 
ocurriendo eso, y por eso ultimamente me da la impresion de que siento vergiienza frente 
a Margot, mama y papa. Sin embargo Margot, que es mucho mas tfmida que yo, no siente 
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ninguna vergiienza. 

Me parece muy milagroso lo que me esta pasando, y no solo lo que se puede ver del lado 
exterior de mi cuerpo, sino tambien lo que se desarrolla en su interior. Justamente al no 
tener a nadie con quien hablar de mi misma y sobre todas estas cosas, las converso 
conmigo misma. Cada vez que me viene la regia -lo que hasta ahora solo ha ocurrido tres 
veces- me da la sensacion de que, a pesar de todo el dolor, el malestar y la suciedad, 
guardo un dulce secreto y por eso, aunque solo me trae molestias y fastidio, en cierto 
modo me alegro cada vez que llega el momento en que vuelvo a sentir en mi ese secreto. 
Otra cosa que escribe Sis Heyster es que a esa edad las adolescentes son muy inseguras y 
empiezan a descubrir que son personas con ideas, pensamientos y costumbres propias. 
Como yo vine aqui cuando acababa de cumplir los trece anos, empece a reflexionar sobre 
mi misma y a descubrir que era una .persona por mi misma» mucho antes. A veces, por 
las noches, siento una terrible necesidad de palparme los pechos y de oir el latido 
tranquilo y seguro de mi corazon. 

Inconscientemente, antes de venir aqui ya habia tenido sensaciones similares, porque 
recuerdo una vez en que me quede a dormir en casa de Jacque y que no podia contener la 
curiosidad de conocer su cuerpo, que siempre me habia ocultado, y que nunca habia 
llegado a ver. Le pedi que, en serial de nuestra amistad, nos tocaramos mutuamente los 
pechos. Jacque se nego. Tambien ocurrio que sent! una terrible necesidad de besarla, y lo 
hice. Cada vez que veo una figura de una mujer desnuda, como por ejemplo la Venus en 
el manual de historia de arte de Springer, me quedo extasiada contemplandola. A veces 
me parece de una belleza tan maravillosa, que tengo que contenerme para que no se me 
salten las lagrimas. jOjala tuviera una amiga! 


Jueves, 6 de enero de 1944 


Querida Kitty: 


Mis deseos de hablar con alguien se han vuelto tan grandes que de alguna manera muy 
extrana se me ha ocurrido escoger a Peter para ello. Antes, cuando de tanto en tanto 
entraba de dia en la pequena habitacion de Peter, me parecia siempre un sitio muy 
acogedor, pero como Peter es tan modesto y nunca echaria a una persona que se pusiera 
latosa de su habitacion, nunca me atrevi a quedarme mucho tiempo, temiendo que mi 
visita le resultara aburrida. Buscaba la ocasion de quedarme en su habitacion sin que se 
diera cuenta, charlando, y esa ocasion se presento ayer. Y es que a Peter le ha entrado de 
repente la mania de resolver crucigramas, y ya no hace otra cosa. Me puse a ayudarle, y 
al poco tiempo estabamos sentados uno a cada lado de su escritorio, uno frente al otro, el 
en la silla y yo en el divan. 

Me dio una sensacion muy extrana mirarlo a los ojos, de color azul oscuro, y ver lo 
cohibido que estaba por la inusual visita. Todo me transmitia su mundo interior; en su 
rostro vi aun ese desamparo y esa actitud de inseguridad, y al mismo tiempo un asomo de 
conciencia de su masculinidad. Al ver esa actitud tan timida, sent! que me derretia por 
dentro. Hubiera querido pedirle que me contara algo sobre si mismo; que viera mas alia 
de ese eterno afan mio de charlar. Sin embargo, me di cuenta de que ese tipo de 
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peticiones son mas faciles de pensar que de llevar a la practica. 

El tiempo transcurrla y no pasaba nada, salvo que le conte aquello de que se ruborizaba. 
Por supuesto que no le dije lo mismo que he escrito aqui, pero si que con los anos ganarfa 
mas seguridad. 

Por la noche, en la cama, llore. Llore, y sin embargo nadie debia oirme. La idea de que 
debia suplicar los favores de Peter me repelfa. Una hace cualquier cosa para satisfacer sus 
deseos, como podras apreciar, porque me propuse ir a sentarme mas a menudo con el 
para hacer que, de una u otra manera, se decidiera a hablar. 

No vayas a creer que estoy enamorada de Peter, ;nada de eso! Si los Van Daan hubieran 
tenido una nina en vez de un hijo varon, tambien habrfa intentado trabar amistad con ella. 
Esta manana me desperte a eso de las siete menos cinco y en seguida recorde con gran 
seguridad lo que habia sonado. Estaba sentada en una silla, y frente a mi estaba sentado 
Peter... Schiff. Estabamos hojeando un libro ilustrado por Mary Bos. Mi sueno era tan 
nitido que aun recuerdo en parte las ilustraciones. Pero aquello no era todo, el sueno 
seguia. De repente, los ojos de Peter se cruzaron con los mios, y durante algun tiempo me 
detuve a mirar esos hermosos ojos de color pardo aterciopelado. Entonces, Peter me dijo 
susurrando: 

-De haberlo sabido, habrfa ido a tu encuentro mucho antes. 

Me volvi bruscamente, porque sentia una emocion demasiado grande. Despues senti una 
mejilla suave y deliciosa rozando la mia, y todo estuvo tan bien, tan bien... 

En ese momento me desperte, mientras seguia sintiendo su me - jjjla contra la mia y sus 
ojos mirandome en lo mas profundo de mi corazon, tan profundamente que el habia 
podido leer alii dentro cuanto lo habia amado y cuanto seguia amandolo. Los ojos se me 
volvieron a llenar de lagrimas, y me senti muy triste por haberlo perdido, pero al mismo 
tiempo tambien contenta, porque sabia con seguridad que Peter seguia siendo mi elegido. 
Es curioso que a veces tenga estos suenos tan nitidos. La primera vez fue cuando, una 
noche, vi a mi abuela Omi 22 de forma tan clara, que pude distinguir perfectamente su piel 
gruesa y suave, como de terciopelo. Luego se me aparecio Oma como si fuera mi angel 
de la guarda, y luego Hanneli, que me sigue pareciendo el simbolo de la miseria que 
pasan todos mis amigos y todos los judios; cuando rezo por ella, rezo por todos los judios 
y por toda esa pobre gente. 

Y ahora Peter, mi querido Peter, que nunca antes se me ha aparecido tan claramente; no 
necesito una foto suya: asi lo veo bien, muy bien. 

Tu Ana 


Viernes, 7 de enero de 1944 


Querida Kitty: 

jldiota de mi, que no me di cuenta en absolute de que nunca te habia contado la historia 
de mi gran amor! 

Cuando era aun muy pequena, pero ya iba al jardin de infancia, mi simpatia recayo en 
Sally Kimmel. Su padre habia muerto y vivia con su madre en casa de una tia. Un primo 
de Sally, Appy, era un chico guapo, esbelto y moreno que mas tarde tuvo todo el aspecto 

22 Omi es la abuela paterna y Oma la abuela materna. 
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de un perfecto actor de cine y que cada vez despertaba mas admiracion que el gracioso, 
bajito y rechoncho de Sally. Durante algun tiempo anduvimos mucho juntos, aunque mi 
amor nunca fue correspondido, hasta que se cruzo Peter en mi camino y me entro un 
amor infantil el triple de fuerte. Yo tambien le gustaba, y durante todo un verano fuimos 
inseparables. En mis pensamientos aun nos veo cogidos de la mano, caminando por la 
Zuider Amstelaan, el con su traje de algodon bianco y yo con un vestido corto de verano. 
Cuando acabaron las vacaciones de verano, el paso a primero de la secundaria y yo a 
sexto de primaria. Me pasaba a recoger al colegio o yo a el. Peter era un muchacho 
hermoso, alto, guapo, esbelto, de aspecto serio, sereno e inteligente. Tenia el pelo oscuro 
y hermosos ojos castanos, mejillas marron-rojizas y la nariz respingona. Me encantaba 
sobre todo su sonrisa, que le daba un aire picaro y travieso. 

En las vacaciones me fui afuera y al volver no encontre a Peter en su antigua direccion; 
se habia mudado de casa y vivia con un muchacho mucho mayor que el. Este le hizo ver 
seguramente que yo no era mas que una chiquilla tonta, y Peter me dejo. Yo lo amaba 
tanto que no queria ver la realidad y me seguia aferrando a el, hasta que llego el dia en 
que me di cuenta de que si seguia detras de el, me tratarian de «perseguidora de chicos». 
Pasaron los anos. Peter salia con chicas de su edad y ya ni me saludaba. Empece a ir al 
liceo judio, muchos chicos de mi curso se enamoraron de mi, a mi eso me gusto, me senti 
honrada, pero por lo demas no me hizo nada. Mas adelante, Hello estuvo loco por mi, 
pero como ya te he dicho, nunca mas me enamore. 

Hay un refran que dice: «E1 tiempo lo cura todo Asi tambien me paso a mi. Me 
imaginaba que habia olvidado a Peter y que ya no me gustaba nada. Pero su recuerdo 
seguia tan latente en mi, que a veces me confesaba a mi misma que estaba celosa de las 
otras chicas, y que por eso el ya no me gustaba. Esta manana comprendi que nada en mi 
ha cambiado; al contrario, mientras iba creciendo y madurando, tambien mi amor crecia 
en mi. Ahora puedo entender muy bien que yo le pareciera a Peter una chiquilla, pero de 
cualquier manera siempre me hirio el que se olvidara de mi de ese modo. Su rostro se me 
aparece de manera tan nitida, que ahora se que nunca llevare grabada en mi mente la 
imagen de otro chico como la de el. 

Por eso, hoy estoy totalmente confusa. Esta manana, cuando papa me beso, casi exclame: 
«jOjala fueras Peter!» Todo me recuerda a el, y todo el dia no hago mas que repetir la 
frase: «jOh, Petel 23 , mi querido Petel!» 

No hay nada que pueda ayudarme. Tengo que seguir viviendo y pedirle a Dios que si 
llego a salir de aqui, ponga a Peter en mi camino y que, mirandome a los ojos y leyendo 
mas sentimientos, me diga: «jAna, de haberlo sabido, me habria ido a tu lado hace 
tiempo !» 

Una vez, cuando hablabamos de la sexualidad, papa me dijo que en ese momento yo no 
podia entender lo que era el deseo, pero yo siempre supe que lo entendia, y ahora lo 
entiendo del todo. [Nada me es tan querido como el, mi Petel! 


He visto mi cara en el espejo, y ha cambiado tanto... Tengo una mirada bien despierta y 
profunda; mis mejillas estan tenidas de color de rosa, algo que hacia semanas que no 
sucedia; tengo la boca mucho menos tirante, tengo aspecto de ser feliz, y sin embargo 
tengo una expresion triste, y la sonrisa se me desliza de los labios. No soy feliz, porque 


23 Apelativo carinoso de Peter Schiff. 
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aun sabiendo que no estoy en los pensamientos de Petel, siento una y otra vez sus 
hermosos ojos clavados en mi, y su mejilla suave y fresca contra la mfa. jOh, Petel, Petel! 
^Como hare para desprenderme de tu imagen? A tu lado, <mio son todos los demas un 
rmsero sucedaneo? Te amo, te quiero con un amor tan grande, que era ya imposible que 
siguiera creciendo en mi corazon, y en cambio debla saltar a la superficie y revelarse 
repentinamente en toda su magnitud. 

Hace una semana, hace un dfa, si me hubieras preguntado a cual de mis amigos elegirfa 
para casarme, te habrfa contestado que a Sally, porque a su lado todo es paz, seguridad y 
armoma. Pero ahora te dirfa que a Petel, porque a el lo amo con toda mi alma y a el me 
entrego con todo mi corazon. Pero solo hay una cosa: no quiero que me toque mas que la 
cara. 

Esta manana, en mis pensamientos estaba sentada con Petel en el desvan de delante, 
encima de unos maderos frente a la ventana, y despues de conversar un rato, los dos nos 
echamos a llorar. Y luego sent! su boca y su deliciosa mejilla. jOh, Petel, ven conmigo, 
piensa en ml, mi propio y querido Petel! 


Miercoles, 12 de enero de 1944 


Querida Kitty: 

Bep ya ha vuelto a la oficina hace quince dlas, aunque a su hermana no la dejan ir al 
colegio hasta dentro de una semana. Ahora Bep ha estado dos dlas en cama con un fuerte 
catarro. Tampoco Miep y Jan han podido acudir a sus puestos de trabajo; los dos tenlan el 
estomago mal. 

De momento me ha dado por el bade y la danza y todas las noches practico pasos de bade 
con mucho empeno. Con una enagua de color violeta claro de Mansa me he fabricado un 
traje de bade supermodemo. Arriba tiene un lazo que cierra a la altura del pecho. Una 
cinta rosa ondulada completa el conjunto. En vano he intentado transformar mis zapatos 
de deporte en verdaderas zapatillas de bade. Mis endurecidos miembros van camino de 
recuperar su antigua flexibilidad. Un ejercicio que me encanta hacer es sentarme en el 
suelo y levantar las piernas en el aire cogiendolas con las manos por los talones. Solo que 
debo usar un cojln para sentarme encima, para no maltratar demasiado la rabaddla. 

En casa estan leyendo un libro titulado Madrugada sin nubes. A mama le parecio un libro 
estupendo porque describe muchos problemas de los jovenes. Con cierta ironla pense que 
serla bueno que primero se ocupara de sus propias jovenes... 

Creo que mama piensa que la relacion que tenemos Margot y yo con nuestros padres es 
de lo mejor, y que nadie se ocupa mas de la vida de 'sus hijos que ellos. Con seguridad 
entonces que solo se fija en Margot, porque creo que ella nunca tiene los mismos 
problemas o pensamientos que yo. De ningun modo quiero que mama piense que para 
uno' de sus retonos las cosas son totalmente distintas de lo que ella se imagina, porque se 
quedarfa estupefacta y de todas formas no sabrfa de que otra manera encarar el asunto; 
quisiera evitarle el dolor que ello le supondrfa, sobre todo porque se que para ml nada 
cambiarfa. Mama se da perfecta cuenta de que Margot la quiere mucho mas que yo, pero 
cree que son rachas. 

Margot se ha vuelto mas buena; me parece muy distinta a como era antes. Ya no es tan 
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arisca y se esta convirtiendo en una verdadera amiga. Ya no me considera para nada una 
pequenaja a la que no es necesario tener en cuenta. 

Es muy raro eso de que a veces yo misma me vea como a traves de los ojos de otra 
persona. Observo lo que le pasa a una tal Ana Frank con toda parsimonia y me pongo a 
hojear en el libro de mi vida como si fuera ajeno. 

Antes, en mi casa, cuando aun no pensaba tanto, de vez en cuando me daba la sensacion 
de no pertenecer a la misma familia que Mansa, Pirn y Margot, y que siempre serfa una 
extrana. Entonces, a veces me hacfa la huerfana como medio ano, hasta que me castigaba 
a ml misma, reprochandome que solo era culpa mla el que me hiciera la vfctima, pese a 
encontrarme tan bien en realidad. A eso segufa un perfodo en el que me obligaba a ser 
amable. 

Todas las mananas, cuando ofa pasos en la escalera, esperaba que fuera mama que venfa 
a darme los buenos dlas, y yo la saludaba con buenas maneras, ya que de verdad me 
alegraba de que me mirara con buenos ojos. Despues, a ralz de algun comentario, me 
soltaba un bufido y yo me iba al colegio con los animos por el suelo. En el camino de 
vuelta a casa la perdonaba, pensaba que tal vez tuviera problemas, llegaba a casa alegre, 
hablando hasta por los codos, hasta que se repetla lo ocurrido por la manana y yo salla de 
casa con la cartera del colegio, apesadumbrada. A veces me proponfa seguir enfadada, 
pero al volver del colegio tenia tantas cosas que contar, que se me olvidaba lo que me 
habla propuesto y mama no tenia mas remedio que prestar atencion a los relatos de mis 
andanzas. Hasta que volvlan los tiempos en que por la manana no me ponfa a escuchar 
los pasos en la escalera, me sentfa sola y por las noches banaba de lagrimas la almohada. 
Aquf las cosas son aun peores; en fin, ya lo sabes. Pero ahora Dios me ha enviado una 
ayuda para soportarlas: Peter. Cojo mi colgante, lo palpo, le estampo un beso y pienso en 
que nada han de importarme las cosas, porque Petel esta conmigo y solo yo lo se. Asf 
podre hacer frente a cualquier bufido. ^Sabra alguien en esta casa todo lo que le puede 
pasar por la mente a una adolescente? 


Sdbcido, 15 de enero de 1944 


Mi querida Kitty: 

No tiene sentido que te describa una y otra vez con- todo detalle nuestras peleas y 
disputas. Me parece suficiente contarte que hay muchas cosas que ya no compartimos, 
como la manteca y la came, y que comemos nuestras propias patatas fritas. Hace algun 
tiempo que comemos un poco de pan de centeno extra, porque a eso de las cuatro ya 
estabamos todos esperando ansiosamente que llegara la hora de la comida y casi no 
podfamos controlar nuestras estomagos. 

El cumpleanos de mama se acerca a pasos agigantados. Kugler le ha regalado algo de 
azucar adicional, lo que ha suscitado la envidia de los Van Daan, ya que para el 
cumpleanos de la senora nos hemos saltado los regalos. Pero de que servina real- 
mente aburrirte con palabras duras, llantos y conversaciones acres; basta con que sepas 
que P nosotros nos aburren aun mas. 

Mama ha manifestado el deseo, por ahora irrealizable, de no tener que verle la cara a Van 
Daan durante quince dias. Me pregunto si uno siempre acaba renido con toda la gente con 
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la que convive durante tanto tiempo. ^,0 es que hemos tenido mala suerte? Cuando 
Dussel, mientras estamos a la mesa, se sirve la cuarta parte de la salsa que hay en la 
salsera, dejandonos a todos los demas sin salsa, as! como asl, a ml se me quita el apetito, 
y me levantarla de la mesa para abalanzarme sobre el y echarlo de la habitacion a 
empujones. 

(■,Acaso el genero humano es tan tremendamente egolsta y avaro en su mayorfa? Me 
parece muy bien haber adquirido aqul algo de mundologla, pero me parece que ya basta. 
Peter dice lo mismo. 

Sea como sea, a la guerra no le importan nuestras rencillas o nuestros deseos de aire y 
libertad, y por lo tanto tenemos que tratar de que nuestra estancia aqul sea lo mas 
placentera posible. 

Estoy sermoneando, pero es que creo que si sigo mucho mas tiempo aqul encerrada, me 
convertire en una vieja avinagrada. jCuanto me gustarla poder -seguir comportandome 
como una chica de mi edad! 

Tu Ana 


Noche del miercoles, 19 de enero de 1944 


Querida Kitty: 

No se de que se trata, pero cada vez que me despierto despues de haber sonado, me doy 
cuenta de que estoy cambiada. Entre parentesis, anoche sone nuevamente con Peter y 
volvl a ver su mirada penetrante clavada en la mla, pero este sueno no era tan hermoso ni 
tan claro como los anteriores. 

Tu sabes que yo siempre le he tenido envidia a Margot en lo que respecta a papa. Pues 
bien, de eso ya no queda ni rastro. Eso si, me sigue doliendo cuando papa, cuando se 
pone nervioso, me trata mal y de manera poco razonable, pero igualmente pienso que no 
les puedo tomar nada a mal. Hablan mucho de lo que piensan los ninos y los jovenes, 
pero no entienden un rabano del asunto. 

Mis deseos van mas alia de los besos de papa o de sus caricias. jQue terrible soy, siempre 
ocupandome de ml misma! Yo que aspiro a ser buena y bondadosa, <mo deberla 
perdonarlos en primer lugar? Pero si es que mama la perdono... Solo que casi no puedo 
contenerme cuando se pone tan sarcastica y se rle de ml una y otra vez. 

Ya lo se, aun me falta mucho para ser como deberla ser. ^Acaso llegare a serlo? 

Ana Frank 

P. D. Papa pregunto si te habla contado lo de la tarta. Es que los de la oficina le han 
regalado a mama para su cumpleanos una verdadera tarta como las de antes de la guerra, 
de moka. Era realmente deliciosa. Pero de momento tengo tan poco sitio en la mente para 
este tipo de cosas... 
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Sdbado, 22 de enero de 1944 


Querida Kitty: 

^Serfas capaz de decirme por que todo el mundo esconde con tanto recelo lo que tiene 
dentro? ^Por que sera que cuando estoy en compama me comporto de manera tan distinta 
de como deberfa hacerlo? ^Por que las personas se tienen tan poca confianza? Si, ya se, 
algun motivo habra, pero a veces me parece muy feo que en ninguna parte, aun entre los 
seres mas queridos, una encuentre tan poca confianza. 

'Es como si desde aquella noche del sueno me sintiera mayor, como si fuera mucho mas- 
una-persona por mi misma. Te sorprendera mucho que te diga que hasta los Van Daan 
han pasado a ocupar un lugar distinto para mi. De repente, todas esas discusiones, 
disputas y demas, ya no las miro con la misma predisposicion que antes. ^Por que sera 
que estoy tan cambiada? Veras, de repente pense que si mama fuera distinta, una 
verdadera madre, nuestra relacion tambien habrfa sido muy, pero muy distinta. Natural- 
mente, es cierto que la senora Van Daan no es una mujer demasiado agradable, pero sin 
embargo pienso que si mama no fuera una persona tan dificil de tratar cada vez que sale 
algun tema espinoso, la mitad de las peleas podrfan haberse evitado. Y es que la senora 
Van Daan tiene un lado bueno: con ella siempre se puede hablar. Pese a todo su egoismo, 
su avaricia y su hipocresia, es facil convencerla de que ceda, siempre que no se la irrite ni 
se le lleve la contraria. Esto no dura hasta la siguiente vez, pero si se es paciente, se 
puede volver a intentar y ver hasta donde se llega. 

Todo lo relacionado con nuestra educacion, con los mimos que recibimos de nuestros 
padres, con la comida: todo, absolutamente todo habrfa tornado otro cauce si se hubieran 
encarado las cosas de manera abierta y amistosa, en vez de ver siempre solo el lado malo 
de las cosas. 

Se- perfectamente lo que diras, Kitty: «Pero Ana, ^son estas palabras realmente tuyas? 
jTu que has tenido que tragarte tantos : reproches provenientes del piso de arriba, y que 
has sido testigo de tantas injusticias!» 

En efecto, son palabras mias. Quiero volver a examinarlo todo a fondo, sin dejarme guiar 
por lo que opinen mis padres. Quiero analizar a los Van Daan por mi misma y ver que 
hay de cierto y que de exagerado. Si yo tambien acabo decepcionada, podre seguirle los 
pasos a papa y mama; de lo contrario, tendre que tratar de quitarles de la cabeza en 
primer lugar la idea equivocada que tienen, y si no resulta, mantendre de todos modos mi 
propia opinion y mi propio parecer. Aprovechare cualquier ocasion para hablar 
abiertamente con la senora sobre muchos puntos controvertidos, y a pesar de mi fama de 
sabihonda, no tendre miedo de decir mi opinion neutral. Tendre que callarme lo que vaya 
en contra de los mios, pero a partir de ahora, el cotilleo por mi parte pertenece al pasado, 
aunque eso no significa que en algun momento dejare de defenderlos contra quien sea. 
Hasta ahora estaba plenamente convencida de que toda la culpa de las peleas la tenian 
ellos, pero es cierto que gran parte de la culpa tambien la teniamos nosotros. Nosotros 
teniamos razon en lo que respecta a los temas, pero de las personas razonables (;y 
creemos que lo somos!) se podia esperar un mejor criterio en cuanto a como tratar a los 
demas. 

Espero haber adquirido una pizca de ese criterio y encontrar la oportunidad de ponerlo en 
practica. 

Tu Ana 
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Lunes, 24 de enero de 1944 


Querida Kitty: 

Me ha ocurrido una cosa -aunque en realidad no deberfa de hablar de «ocurrir»- que me 
parece muy curiosa. 

Antes, en el colegio y en casa, se hablaba de los asuntos sexuales de manera misteriosa o 
repulsiva. Las palabras que hacfan referencia al sexo se decfan en voz baja, y si alguien 
no estaba enterado de algun asunto, a menudo se refan de el. Esto siempre me ha parecido 
extrano, y muchas veces me he preguntado por que estas cosas se comentan susurrando o 
de modo desagradable. Pero como de todas formas no se podfa cambiar nada, yo trataba 
de hablar lo menos posible al respecto o le pedfa informacion a mis amigas. 

Cuando ya estaba enterada de bastantes cosas, mama una vez me dijo: 

-Ana, te voy a dar un consejo. Nunca hables del tema con los chicos y no contestes 
cuando ellos te hablen de el. 

Recuerdo perfectamente cual fue mi respuesta: 

-jNo, claro que no, faltaba mas! 

Y ahf quedo todo. 

Al principio de nuestra estancia en el escondite, papa a menudo me contaba cosas que 
hubiera preferido ofr de boca de mama, y el resto lo supe por los libros o por las 
conversaciones que ofa. 

Peter Van Daan nunca fue tan fastidioso en cuanto a estos asuntos como mis companeros 
de colegio; al principio quizas alguna vez, pero nunca para hacerme hablar. La senora nos 
conto una vez que ella nunca habfa hablado con Peter sobre esas cosas, y segun sabfa, su 
marido tampoco. Al parecer no sabfa de que manera se habfa informado Peter, ni sobre 
que. 

Ayer, cuando Margot, Peter y yo estabamos pelando patatas, la conversacion derivo sola 
hacia Mofe. 

-Seguimos sin saber de que sexo es Moffie, <mo? -pregunte. 

-Sf que lo sabemos -contesto Peter-. Es macho. 

Me eche a refr. 

-Si va a tener crfa, ^como puede ser macho? 

Peter y Margot tambien se rieron. Hacfa unos dos meses que Peter habfa comprobado que 
Moffie no tardarfa en tener crfa, porque se le estaba hinchando notablemente la panza. 
Pero la hinchazon resulto ser fruto del gran numero de huesecillos que robaba, y las crfas 
no siguieron creciendo, y nacer, menos todavfa. 

Peter se vio obligado a defenderse de mis acusaciones: 

-Tu misma podras verlo si vienes conmigo. Una vez, cuando estaba jugando con el, vi 
muy bien que era macho. 

No pude contener mi curiosidad y fui con el al almacen. Pero no era la hora de recibir 
visitas de Moffie, y no se le vefa por ninguna parte. Esperamos un rato, nos entro frfo y 
volvimos a subir todas las escaleras. 

Un poco mas avanzada la tarde, of que Peter bajaba por segunda vez las escaleras. Me 
envalentone para recorrer sola el silencioso edificio y fui a parar al almacen. En la mesa 
de embalaje estaba Moffie jugando con Peter, que justo lo estaba poniendo en la balanza 
para controlar su peso. 
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-^Hola! ^Quieres verlo? 

Sin mayores preparativos, levanto con destreza al animal, cogiendolo por las patas y por 
la cabeza, y manteniendolo boca arriba comenzo la leccion: 

-Este es el genital masculino, estos son unos pelitos sueltos y ese es el culito. 

El gato volvio a darse la vuelta y se quedo apoyado en sus cuatro patas blancas. 

A cualquier otro chico que me hubiera indicado el «genital masculino», no le habrfa 
vuelto a dirigir la palabra. Pero Peter siguio hablando como si nada sobre este tema 
siempre tan delicado, sin ninguna mala intencion, y al final me tranquilizo, en el sentido 
de que a mi tambien me termino pareciendo un tema normal. Jugamos con Moffie, nos 
divertimos, charlamos y finalmente nos encaminamos hacia la puerta del amplio almacen. 
-^Tu viste como castraron a Mouschi? 

-Si. Fue muy rapido. Claro que primero lo anestesiaron. 

- ^Le quitaron algo? 

-No, el veterinario solo corta el conducto deferente. Por fuera no se ve nada. 

Me arme de valor, porque finalmente la conversacion no me resultaba tan «normal». 
-Peter, lo que llamamos «genitales», tambien tiene un nombre mas especifico para el 
macho y para la hembra. 

-Si, ya lo se. 

-El de las hembras se llama vagina, segun tengo entendido, y el de los machos ya no me 
acuerdo. 

-Si. 

-En fin -anadi-. Como puede uno saber todos estos nombres. Por lo general uno los 
descubre por casualidad. 

-No hace falta. Se lo preguntare a mis padres. Elios saben mas que yo y tienen mas 
experiencia. 

Ya habiamos llegado a la escalera y me calle. 

Te aseguro que con una chica jamas hubiera hablado del tema de un modo tan normal. 
Estoy segura de que mama nunca se referia a esto cuando me prevenia de los chicos. 

Pese a todo, anduve todo el dia un tanto desorientada; cada vez que recordaba nuestra 
conversacion, me parecia algo curiosa. Pero hay un aspecto en el que al menos he 
aprendido algo: tambien hay jovenes, y nada menos que del otro sexo, que son capaces de 
conversar de forma natural y sin hacer bromas pesadas respecto al tema. 

(■,Lc preguntara Peter realmente muchas cosas a sus padres? <ySera en verdad tal como se 
mostro ayer? 

En fin, jyo que se! 

Tu Ana 


Viernes, 28 de enero de 1944 


Querida Kitty: 

Ultimamente he desarrollado una fuerte aficion por los arboles genealogicos y las 
genealogias de las casas reales y he llegado a la conclusion de que, una vez comenzada la 
investigacion, hay que hurgar cada vez mas en el pasado y asi descubrir las cosas mas in- 
teresantes. 
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Aunque pongo muchfsimo esmero en el estudio de mis asignaturas del colegio y ya puedo 
seguir bastante bien las audiciones de la radio inglesa, todavfa me paso muchos domingos 
seleccionando y ordenando mi gran coleccion de estrellas de cine, que ya esta ad- 
quiriendo proporciones mas que respetables. El senor Kugler me da una gran alegrfa 
todos los lunes, cuando me trae la revista Cinema & Theater. Aunque los menos 
mundanos de entre mis convecinos opinan que estos obsequios son un despilfarro y que 
con ellos se me malcrfa, se quedan cada vez mas sorprendidos por la exactitud con que, 
despues de un ano, recuerdo todos y cada uno de los nombres de las figuras que actuan en 
una determinada pelfcula. Los sabados, Bep, que a menudo pasa sus dfas libres en el cine 
en compafha de su novio, me dice el tftulo de la pelfcula que piensa ir a ver, y yo le 
nombro de un tiron tanto la lista completa de los actores principales, como las crfticas 
publicadas. No hace mucho, mama dijo que mas tarde no necesitare -ir al cine, ya que ya 
j me se de memoria los argumentos, los actores y las crfticas. 

Cuando un dfa aparezco con un nuevo peinado, todos me miran con cara de 
desaprobacion, y puedo estar segura de que alguien me preguntara que estrella de cine se 
luce con semejante «coiffure». Si contesto que se trata de una creacion personal, solo me 
creen a medias. En cuanto al peinado, solo se mantiene durante media hora, porque 
despues me canso tanto de ofr los jui- cios de rechazo, que corro al cuarto de bano a 
restaurar mi peinado de rizos habitual. 

Tu Ana 


Viernes, 28 de enero de 1944 


Querida Kitty: 

Esta manana me preguntaba si no te sientes como una vaca que tiene que estar rumiando 
cada vez las mismas viejas noticias y que, harta de tan poca variedad de alimento, al final 
se pone a bostezar y desea en silencio que Ana le presente algo nuevo. 

Se lo aburrida que debes estar de mis repeticiones, pero imagfnate lo harta que estoy yo 
de tantas viejas historias que vuelven una y otra vez. Si el tema de conversacion durante 
la comida no llega a ser la polftica o algun delicioso banquete, mama o la senora no tar- 
dan en sacar a relucir sus etemas historias de cuando eran jovenes, o Dussel se pone a 
disertar sobre el amplio vestuario de su mujer, o sobre hermosos caballos de carrera, 
botes de remo que hacen agua, ninos que saben nadar a los cuatro anos, dolores 
musculares o pacientes miedicas. Cuando alguno de los ocho abre la boca para contar 
algo, los otros siete ya saben como seguir contando la historia. Sabemos como terminan 
todos los chistes, y el unico que se rfe de ellos es quien los cuenta. Los comentarios de las 
antiguas amas de casa sobre los distintos lecheros, tenderos y carniceros ya nos parecen 
del ano de la pera; en la-mesa han sido alabados o criticados millones de veces. Es 
imposible que una cosa conserve su frescura o lozanfa cuando se convierte en tema de 
conversacion de la Casa de, atras. 

Todo esto serfa soportable, de no ser que los adultos tienen la mania de repetir diez veces 
las historias contadas por Kleiman, Jan y Miep, adornandolas cada vez con sus propias 
fantasias, de modo que a menudo debo darme un pellizco a mf misma bajo la mesa, para 
reprimirme y no indicarle al entusiasmado narrador el buen camino. Los ninos pequenos, 
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como por ejemplo Ana, bajo ningun concepto estan autorizados a corregir a los mayores, 
sin importar las meteduras de pata o la medida en que esten faltando a la verdad o 
anadiendo cosas inventadas por ellos mismos. 

Un tema al que a menudo hacen honor Kleiman y Jan es el de la clandestinidad. Saben 
muy bien que todo lo relativo a otra gente escondida o refugiada nos interesa 
sobremanera, y que nos solidarizamos sinceramente con los escondidos cuando son 
encontrados y deportados por los alemanes, de la misma manera que celebramos la 
liberacion de los que han estado detenidos. 

,Hablar de ocultos y escondidos se ha convertido en algo tan comun como lo era antes 
poner las zapatillas de papa delante de la .estufa. En Holanda hay muchas organizaciones 
clandestinas, tales como «Holanda libre», que falsifican documentos de identidad, dan 
dinero a personas escondidas, preparan lugares para usar como escondite o dan trabajo a 
los jovenes cristianos, y es admirable la labor noble y abnegada que realizan estas 
personas que, a riesgo de sus propias vidas, ayudan y salvan a otros. 

El mejor ejemplo de ello creo que son nuestros propios protectores, que nos han ayudado 
hasta ahora a sobrellevar nuestra situacion y, segun espero, nos conduciran a buen puerto; 
de lo contrario, correran la misma suerte que todos los perseguidos. Jamas les hemos ofdo 
hacer alusion a la molestia que seguramente les ocasionamos. Ninguno de ellos se ha 
quejado jamas de la carga que representamos. Todos suben diariamente a visitarnos y ha- 
blan de negocios y polftica con los hombres, de comida y de los pesares de la guerra con 
las mujeres, y de libros y periodicos con los ninos. En lo posible ponen buena cara, nos 
traen flores y regalos en los dfas de fiesta o cuando celebramos algun cumpleanos, y estan 
siempre a nuestra disposicion. Esto es algo que nunca debemos olvidar: mientras otros 
muestran su herofsmo en la guerra o frente a los alemanes, nuestros protectores lo hacen 
con su buen animo y el carino que nos demuestran. 


Circulan los rumores mas disparatados, y sin embargo se refieren a hechos reales. Asf, 
por ejemplo, el otro dia Kleiman nos informo que en la provincia de Giieldres se ha 
jugado un partido de futbol entre un equipo formado exclusivamente por escondidos y 
otro por once policfas nacionales. El ayuntamiento de Hilversum va a entregar a la 
poblacion nuevas tarjetas de identificacion para el racionamiento de alimentos. Para que 
al gran numero de escondidos tambien les toque su parte (las cartillas con los cupones 
solo podran adquirirse mostrando la tarjeta de identificacion o al precio de 60 florines 
cada una), las autoridades han citado a la misma hora a todos los escondidos de los 
alrededores, para que puedan retirar sus tarjetas en una mesa aparte. 

Hay que andarse con mucMsimo cuidado para que los alemanes no se enteren de 
semejantes osadfas. 

Tu Ana 
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Domingo, 30 de enero de. 1944 


Mi querida Kit: 

Otra vez estamos en domingo. Reconozco que ya no me parece un dfa tan horrible como 
antes, pero me sigue pareciendo bastante aburrido. 

Todavfa no he ido al almacen; quiza aun pueda ir mas tarde. Anoche baje yo, sola en 
plena oscuridad despues de haber estado alii con papa hace algunas noches. Estaba en el 
umbral de la escalera, con un monton de aviones alemanes sobrevolando la casa; sabfa 
que era una persona por mi misma, y que no debfa contar con la ayuda de los demas. Mi 
miedo desaparecio, levante la vista al cielo y confie en Dios. 

Tengo una terrible necesidad de estar sola. Papa se da cuenta de que no soy la de siempre, 
pero no puedo contarle nada. «jDejadme tranquila, dejadme sola!»: eso es lo que quisiera 
gritar todo el tiempo. 

Quien sabe si algun dfa no me dejaran mas sola de lo que yo 
quiero... 

Tu Ana 


Jueves, .3 defebrero de 1944 


Querida Kitty: 

En todo el pals aumenta dfa a dfa el clima de invasion, y si estuvieras aquf, seguro que 
por un lado te impresionarfan los preparativos igual que a mf, pero por el otro te reirfas de 
nosotros por hacer tanto aspaviento, quien sabe si para nada. 

Los diarios no hacen mas que escribir sobre la invasion y vuelven loca a la gente, 
publicando: «Si los ingleses llegan a desembarcar en Holanda, las autoridades alemanas 
deberan hacer todo lo posible para defender el pafs, llegando al extremo de inundarlo si 
fuera necesario.» Junto a esta noticia aparecen mapas en los que vienen indicadas las 
zonas inundables de Holanda. Como entre ellas figura gran parte de Amsterdam, lo 
primero que nos preguntamos fue que hacer si las calles de la ciudad se llenan con un 
metro de agua. Las respuestas a esta diffcil pregunta fueron de lo mas variadas: 

-Como sera imposible ir andando o montar en bicicleta, tendremos que ir vadeando por el 
agua estancada. 

-Que no, que hay que tratar de nadar. Nos ponemos todos un gorro de bano y un banador, 
y nadamos en lo posible bajo el agua, para que nadie se de cuenta de que somos judfos. 
-iPamplinas! Ya quisiera yo ver nadando a las mujeres, con las ratas mordiendoles los 
pies. (Esto, naturalmente, lo dijo un hombre. [Ya veremos quien grita mas cuando lo 
muerdan!) 

-Ya no podremos abandonar la casa. El almacen se tambalea tanto que con una 
inundacion asf, sin duda se desplomara. 

-Bueno, bueno, basta ya de bromas. Tendremos que hacernos con un barquito. 

-^Para que? Tengo una idea mucho mejor. Cada uno coge del desvan de delante una caja 
de las de lactosa y un cucharon para remar. 

-Pues yo ire en zancos. En mis anos mozos era un campeon. 
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-A Jan Gies no le hacen falta. Se sube a su mujer al hombro, y asi Miep tendra zancos 
propios. 

Supongo que te habras hecho una idea, /verdad Kit? Toda esta conversacion es muy 
divertida, pero la realidad sera muy distinta. Y no podia faltar la segunda pregunta con 
respecto a la invasion: ^Quc hacer si los alemanes deciden evacuar Amsterdam? 

-Irnos con ellos, disfrazandonos lo mejor que podamos. 

-iDe ninguna manera podremos salir a la calle! Lo unico que nos queda es quedarnos 
aqui. Los alemanes son capaces de llevarse a toda la poblacion a Alemania, y una vez 
alii, dejar que se mueran. 

-Claro, por supuesto, nos quedaremos aqui. Esto es lo mas seguro. Trataremos de 
convencer a Kleiman para que se instale aqui con su familia. Conseguiremos una bolsa de 
virutas de madera y asi podremos dormir en el suelo. Que Miep y Kleiman vayan 
trayendo mantas. Encargaremos mas cereal, aparte de los 30 kilos que tenemos. Que Jan 
trate de conseguir mas legumbres; nos quedan unos 30 kilos de judias y y kilos de 
guisantes. Sin contar las So latas de verdura. 

-Mama, ^podrias contar los demas alimentos que aun nos quedan? 

-10 latas de pescado, 40 de leche, 10 kilos de leche en polvo, 3 botellas de aceite, 4 tarros 
(de los de conserva) con mantequilla, 4 tarros de carne, 2 damajuanas de fresas, 2 de 
frambuesas y grosellas, 20 de tomates, 5 kilos de avena en copos y 4 kilos de arroz. Eso 
es todo. 

Las existencias parecen suficientes, pero si tienes en cuenta que con ellas tambien 
tenemos que alimentar a las visitas y que cada semana consumimos parte de ellas, no son 
tan enormes como parecen. Carbon y lena quedar, bastante, y velas tambien. 

-Cosamonos todos unos bolsillos en la ropa, para que podamos llevamos el dinero en 
caso de necesidad. 

-Haremos listas de lo que haya que llevar primero si debemos huir, y por lo pronto... ja 
llenar las mochilas ! 

-Cuando llegue el momento pondremos dos vigias para que hagan guardia, uno en la 
buhardilla de delante y otro en la de atras. 

~l Y que hacemos con tantos alimentos, si luego no nos dan agua, gas ni electricidad? 

-En ese caso tendemos que usar la estufa para guisar. Habra 

que filtrar y hervir el agua. Limpiaremos unas damajuanas grandes para conservar agua 
en ellas. Ademas, nos quedan tres peroles para hacer conservas y una pileta para usar 
como deposito de agua. 

-Tambien tenemos unas diez arrobas de patatas de invierno en el cuarto de las especias. 
Estos son los comentarios que oigo todos los dias, que si habra invasion, que si no habra 
invasion. Discusiones sobre pasar hambre, morir, bombas, mangueras de incendio, sacos 
de dormir, carnets de judios, gases toxicos, etcetera, etcetera. Nada de esto resulta 
demasiado alentador. 

Un buen ejemplo de las claras advertencias de los senores de la casa es la siguiente 
conversacion con Jan: 

Casa de atras: Tenemos miedo de que los alemanes, cuando emprendan la retirada, se 
lleven consigo a toda la poblacion. 

Jan: Imposible. No tienen suficientes trenes a su disposicion. 

Casa de atras: ^Trenes? ^Se piensa usted que van a meter a los civiles en un coche? [De 
ninguna manera! El coche de San Fernando es lo unico que les quedara. (El «pedes 
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apostolorum», como suele decir Dussel.) 

Jan: Yo no me creo nada de eso. Lo ve usted todo demasiado negro. ^Que interes podrfan 
tener los alemanes en llevarse a todos los civiles? 

Casa de atras: ^Acaso no sabe lo que ha dicho Goebbels? «Si tenemos que dimitir, a 
nuestras espaldas cerraremos las puertas de todos los territories ocupados.» 

Jan: Se han dicho tantas cosas... 

Casa de atras: <;Sc piensa usted que los alemanes son demasiado nobles o humanitarios 
como para hacer una cosa asl? Lo que piensan los alemanes es: «Si hemos de sucumbir, 
sucumbiran todos los que esten al alcance de nuestro poder.» 

Jan: Listed dira lo que quiera, yo eso no me lo creo. 

Casa de atras: Siempre la misma historia. Nadie quiere ver el peligro hasta que no lo 
siente en su propio pellejo. 

Jan: No sabe usted nada a ciencia cierta. Todo son meras suposiciones. 

Casa de atras: Pero si ya lo hemos vivido todo en nuestra propia carne, primero en 
Alemania y ahora aqul. entonces en Rusia que esta pasando? 

Jan: Si dejamos fuera de consideracion a los judlos, no creo que nadie sepa lo que esta 
pasando en Rusia. Al igual que los alemanes, tanto los ingleses como los rusos 
exageraran por hacer pura propaganda. 

Casa de atras: Nada de eso. La radio inglesa siempre ha dicho la verdad. Y suponiendo 
que las noticias sean exageradas en un diez por ciento, los hechos siguen siendo horribles, 
porque no me va usted a negar que es un hecho que en Polonia y en Rusia estan 
asesinando a millones de personas pacfficas o enviandolas a la camara de gas, sin mas ni 
mas. 

El resto de nuestras conversaciones me las reservare. Me mantengo serena y no hago caso 
de estas cuestiones. He llegado al punto en que ya me da lo mismo morir que seguir 
viviendo. La i Tierra seguira dando vueltas aunque yo no este, y de cualquier forma no 
puedo oponer ninguna resistencia a los acontecimientos. Que sea lo que haya de ser, y 
por lo demas seguire estudiando y esperando que todo acabe bien. 

Tu Ana 


Martes, 8 defebrero de x944 


Querida Kitty: 

No sabrfa decirte como me siento. Hay momentos en que anhelo la tranquilidad, y otros 
en que quisiera algo de alegrfa. Nos hemos desacostumbrado a refrnos, quiero decir a 
refrnos de verdad. Lo que si me dio esta manana fue la risa tonta, ya sabes, como la que a 
veces te da en el colegio. Margot y yo nos estuvimos riendo como dos verdaderas bobas. 
Anoche nos volvio a pasar algo con mama. Margot se habfa enrollado en su manta de 
lana, y de repente se levanto de la cama de un salto y se puso a mirar la manta 
minuciosamente; ;en la manta habfa un alfiler! La habla remendado mama. Papa meneo 
la cabeza de manera elocuente y dijo algo sobre lo descuidada que era. Al poco tiempo 
volvio mama del cuarto de bano y yo le dije medio en broma: 

-jMira que eres una madre desnaturalizada! 
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Naturalmente, me pregunto por que y le contamos lo del alfiler. Puso una cara de lo mas 
altiva y me dijo: 

-jMira quien habla de descuidada! jCuando coses tu, dejas en el suelo un reguero de 
alfileres! jO dejas el estuche de la manicura tirado por ahl, como ahora! 

Le dije que yo no habla usado el estuche de la manicura, y entonces intervino Margot, 
que era la culpable. 

Mama siguio hablandome de descuidos y desordenes, hasta que me harte y le dije, de 
manera bastante brusca: 

-j Si ni siquiera he sido yo la que ha dicho que eras descuidada! jSiempre me echais la 
culpa a ml de lo que hacen los demas ! 

Mama no dijo nada, y menos de un minuto despues me vi obligada a darle el be so de las 
buenas noches. El hecho quiza no tenga importancia, pero a ml todo me irrita. 

Ana Mary Frank 24 . 

Sabado, 12 de febrero de 1944 


Querida Kitty: 

Hace sol, el cielo esta de un azul profundo, hace una brisa hermosa y yo tengo unos 
enormes deseos de... jde todo! Deseos de hablar, de ser libre, de ver a mis amigos, de 
estar sola. Tengo tantos deseos de... jde llorar! Siento en ml una sensacion como si fuera 
a estallar, y se que llorar me aliviarla. Pero no puedo. Estoy intranquila, voy de una 
habitacion a la otra, respiro por la rendija de una ventana cerrada, siento que mi corazon 
palpita como si me dijera: « jCuando cumpliras mis deseos !» 

Creo que siento en ml la primavera, siento el despertar de la primavera, lo siento en el 
cuerpo y en el alma. Tengo que contenerme para comportarme de manera normal, estoy 
totalmente confusa, no se que leer, que escribir, que hacer, solo se que ardo en deseos... 

Tu Ana 


Lunes, 14 de febrero de 1944 


Querida Kitty: 

Mucho ha cambiado para ml desde el sabado. Lo que pasa es que sentla en ml un gran 
deseo (y lo sigo sintiendo), pero... en parte, en una pequenlsima parte, he encontrado un 
remedio. 

El domingo por la manana me di cuenta (y confieso que para mi gran alegrla) de que 
Peter me miraba de una manera un tanto peculiar, muy distinta de la habitual, no se, no 
puedo explicartelo, pero de repente me dio la sensacion de que no estaba tan enamorado 
de Margot como yo pensaba. Durante todo el dla me esforce en no mirarlo mucho, 
porque si lo hacla el tambien me miraba siempre, y entonces... bueno, entonces eso me 
producla una sensacion muy agradable dentro de ml, que era preferible no sentir 
demasiado a menudo. 

Por la noche estaban todos sentados alrededor de la radio, menos Pirn y yo, escuchando 
~ 4 Ana se llamaba oficialmente Anneliese Marie. 


109 


Librodot 



Librodot 


D iario 


Ana Frank 


110 


«Musica inmortal de compositores alemanes». Dussel no dejaba de tocar los botones del 
aparato, lo que exasperaba a Peter y tambien a los demas. Despues de media hora de 
nervios contenidos, Peter, un tanto irritado, le rogo a Dussel que dejara en paz los 
botones. Dussel le contesto de lo mas airado: 

-Yo hago lo que me place. 

Peter se enfado, se insolento, el senor Van Daan le dio la razon y Dussel tuvo que ceder. 
Eso fue todo. 

El asunto en sf no tuvo demasiada trascendencia, pero parece que Peter se lo tomo muy a 
pecho; lo cierto es que esta manana, cuando estaba yo en el desvan, buscando algo en el 
baul de los libros, se me acerco y me empezo a contar toda la historia. Yo no sabfa nada; 
Peter se dio cuenta de que habfa encontrado a una interlocutora interesada y atenta, y 
parecio animarse. 

-Bueno, ya sabes -me dijo-, yo nunca digo gran cosa, porque se de antemano que se me 
va a trabar la lengua. Tartamudeo, me pongo Colorado y lo que quiero decir me sale al 
reves, hasta que en un momento dado tengo que callarme porque ya no encuentro las 
palabras. Ayer me paso igual; querfa decir algo completamente distinto, pero cuando me 
puse a hablar, me hice un lfo y la verdad es que es algo horrible. Antes tenia una mala 
costumbre, que aun ahora me gustarfa seguir poniendo en practical cuando me enfadaba 
con alguien, preferfa darle unos buenos tortazos antes que ponerme a discutir con el. Ya 
se que este metodo no lleva a ninguna parte, y por eso te admiro. Tu al menos no te Has al 
hablar, le dices a la gente lo que le tienes que decir y no eres nada thnida. 

-Te equivocas de medio a medio -le conteste-. En la mayorfa de los casos digo las cosas 
de un modo muy distinto del que me habfa propuesto, y entonces digo demasiadas cosas 
y hablo demasiado tiempo, y eso es un mal no menos terrible. 

-Es posible, pero sin embargo tienes la gran ventaja de que a ti nunca se te nota que eres 
thnida. No cambias de color ni te inmutas. 

Esta ultima frase me hizo refr para mis adentros, pero querfa que siguiera hablando sobre 
sf mismo con tranquilidad; no hice notar la gracia que me causaba, me sente en el suelo 
sobre un cojfn, abrazando mis rodillas levantadas, y mire a Peter con atencion. 

Estoy muy contenta de que en casa todavfa haya alguien al que le den los mismos ataques 
de furia que a mf. Se notaba que a Peter le hacfa bien poder criticar a Dussel duramente, 
sin temor a que me chivara. Y a mf tambien me hacfa sentirme muy bien, porque notaba 
una fuerte sensacion de solidaridad, algo que antes solo habfa tenido con mis amigas. 

Tu Ana 


Martes, 15f de febrero de 1944 


El nimio asunto con Dussel trajo cola, y todo por culpa suya. El lunes por la manana, 
Dussel se acerco a mama con aire triunfal y le conto que, esa misma manana, Peter le 
habfa preguntado si habfa dormido bien esa noche, y habfa agregado que lamentaba lo 
ocurrido el domingo por la noche y que lo del exabrupto no habfa ido tan en serio. 
Entonces Dussel habfa tranquilizado a Peter, asegurandole que el tampoco se lo habfa 
tornado tan a mal. Todo parecfa acabar ahf. Mama me vino a mf con el cuento y yo, en 
secreto, me quede muy sorprendida de que Peter, que estaba tan enfadado con Dussel, se 
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hubiera rebajado de esa manera a pesar de todas sus afirmaciones. 

No pude dejar de tantear a Peter al respecto, y por el me entere en seguida de que Dussel 
habfa mentido. jTendrfas que haber visto la cara de Peter, era digna de fotografiar! En su 
cara se alternaban claramente la indignacion por la mentira, la rabia, las veces que me 
habfa consultado sobre lo que debfa hacer, la intranquilidad y muchas cosas mas. 

Por la noche, el senor Van Daan y Peter echaron una reprimenda a Dussel, pero no debe 
haber sido tan terrible, porque hoy Peter se sometio a tratamiento «dentfstico». 

En realidad, hubieran preferido no dirigirse la palabra. 

Tu Ana 


Miercoles, 16 defebrero de 1944 


Peter y yo no nos hablamos en todo el dfa, salvo algunas palabras sin importancia. Hacfa 
demasiado frfo para subir al desvan, y ademas era el cumpleanos de Margot. A las doce y 
media bajo a mirar los regalos y se quedo charlando mucho mas tiempo de lo 
estrictamente necesario, lo que en otras circunstancias nunca hubiera hecho. Pero por la 
tarde llego la oportunidad. Como yo querfa agasajarla, aunque solo fuera una vez al ano, 
fui a buscar el cafe y luego las patatas. Tuve que entrar en la habitacion de Peter, el en 
seguida quito sus papeles de la escalera y yo le pregunte si debfa cerrar la trampilla. 

-Sf, cierrala -me dijo-. Cuando vuelvas, da unos golpecitos para que te abra. 

Le di las gracias, subf al desvan y estuve como diez minutos escogiendo las patatas mas 
pequenas del tonel. Entonces me empezo a doler la espalda y me entro frfo. Por supuesto 
que no llame, sino que abrf yo misma la trampilla, pero Peter se acerco muy servicial, me 
tendio la mano y me cogio la olla. 

-He buscado un buen rato, pero no las he encontrado mas pequenas que estas. 

-<;,Has mirado en el tonel? 

-Sf, lo he revuelto todo de arriba abajo. 

Entretanto, yo ya habfa llegado al pie de la escalera y el estaba examinando 
detenidamente el contenido de la olla que aun tenfa en sus manos. 

-jPero si estan muy bien! -dijo. 

Y cuando cogf nuevamente la olla, anadio: -jEnhorabuena! 

Al decirlo, me miro de una manera tan calida y tierna, que tambien a mf me dio una 
sensacion muy calida y tierna por dentro. Se notaba que me querfa hacer un cumplido, y 
como no era capaz de hacer grandes alabanzas, lo hizo con la mirada. Lo entendf muy 
bien y le estuve muy agradecida. jAun ahora me pongo contenta cuando me acuerdo de 
esas palabras y de esa mirada! 

Cuando llegue abajo, mama dijo que habfa que subir a buscar mas patatas, esta vez para 
la cena. Me ofrecf gustosamente a subir 

otra vez al desvan. Cuando entre en la habitacion de Peter, le pedf disculpas por tener que 
volver a molestarle. Se levanto, se puso entre la escalera y la pared, me cogio del brazo 
cuando yo ya estaba subiendo la escalera, e insistio en que no siguiera. 

-Ire yo, tengo que subir de todos modos -dijo. 

Pero le respond! que de veras no hacfa falta y que esta vez no tenfa que buscar patatas 
pequenas. Se convencio y me solto el brazo. En el camino de regreso, me abrio la 
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trampilla y me volvio a coger la olla. Junto a la puerta le pregunte: 

-(■,Quc estas haciendo? 

-Estudiando frances -fue su respuesta. 

Le pregunte si podia echar un vistazo a lo que estaba estudiando, me lave las manos y me 
sente frente a el en el divan. 

Despues de explicarle una cosa de frances, pronto nos pusimos a charlar. Me conto que 
mas adelante le gustarfa irse a las Indias neerlandesas a vivir en las plantaciones. Me 
hablo de su vida en casa de sus padres, del mercado negro y de que se sentfa un inutil. Le 
dije que me parecfa que tenia un complejo de inferioridad bastante grande. Me hablo de 
la guerra, de que los ingleses y los rusos seguro que volverfan a entrar en guerra, y me 
hablo de los judfos. Dijo que todo le habrfa resultado mucho mas facil de haber sido 
cristiano, y de poder serlo una vez terminada la guerra. Le pregunte si querfa que lo 
bautizaran, pero tampoco ese era el caso. De todos modos, no podia sentir como un 
cristiano, dijo, pero despues de la guerra nadie sabrfa si el era cristiano o judfo. Send 
como si me clavaran un punal en el corazon. Lamento tanto que conserve dentro de si un 
resto de insinceridad... 

Otra cosa que dijo: 

-Los judfos siempre han sido el pueblo elegido y nunca dejaran de serlo. 

Le respond!: 

-jEspero que alguna vez lo sean para bien! 

Pero por lo demas estuvimos conversando muy amenamente sobre papa y sobre tener 
mundologfa y sobre un monton de cosas, ya no recuerdo bien cuales. 

No me fui hasta las cinco y cuarto, cuando llego Bep. 

Por la noche todavfa me dijo una cosa que me gusto. Estabamos comentando algo sobre 
una estrella de cine que yo le habfa regalado y que lleva como ano y medio colgada en su 
habitacion. Dijo que le gustaba mucho, y le ofrecf darle otras estrellas. 

-No -me contesto-. Prefiero dejarlo asf. Estas que tengo aquf, las miro todos los dfas y nos 
hemos hecho amigos. 

Ahora tambien entiendo mucho mejor por que Peter siempre abraza tan fuerte a Mouschi. 
Es que tambien el tiene necesidad de carino y de ternura. Hay otra cosa que menciono y 
que he olvidado contarte. Dijo que no sabfa lo que era el miedo, pero que sf le tenfa 
miedo a sus propios defectos, aunque ya lo estaba superando. 

Ese sentimiento de inferioridad que tiene Peter es una cosa terrible. Asf, por ejemplo, 
siempre se cree que el no sabe nada y que nosotras somos las mas listas. Cuando le ayudo 
en frances, me da las gracias mil veces. Algun dfa tendre que decirle que se deje de 
tonterfas, que el sabe mucho mas ingles y geograffa, por ejemplo. 

Ana Frank 


Jueves, 17 defebrero de 1944 


Querida Kitty: 

Esta manana fui arriba. Le habfa prometido a la senora pasar a leerle algunos de mis 
cuentos. Empece por «E1 sueno de Eva», que le gusto mucho, y despues les lef algunas 
cosas del diario, que les hizo partirse de risa. Peter tambien escucho una parte -me refiero 
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a que solo escucho lo ultimo- y me pregunto si no me podia pasar otra vez por su 
habitation a leerle otro poco. Pense que podrfa aprovechar esta oportunidad, fui a buscar 
mis apuntes y le deje leer la parte en la que Cady y Hans hablan de Dios. No sabrfa 
decirte que impresion le causo; dijo algo que ya no recuerdo, no si estaba bien o no, sino 
algo sobre la idea en sf misma. Le dije que solamente querfa demostrarle que no solo 
escribfa cosas divertidas. Asintio con la cabeza y sail de la habitacion. jVeremos si me 
hace algun otro comentario ! 

Tu Ana Frank 


Viernes, 18 defebrero de 1944 


Mi querida Kitty: 

En cualquier momento en que subo arriba, es siempre con intencion de verlo a «el». Mi 
vida aquf realmente ha mejorado mucho, porque ha vuelto a tener sentido y tengo algo de 
que alegrarme. 

El objeto de mi amistad al menos esta siempre en casa y, salvo Margot, no hay rivales 
que temer. No te creas que estoy enamorada, nada de eso, pero todo el tiempo tengo la 
sensacion de que entre Peter y yo algun dfa nacera algo hermoso, algo llamado amistad y 
que de confianza. Todas las veces que puedo, paso por su habitacion y ya no es como 
antes, que el no sabfa muy bien que hacer conmigo. Al contrario, sigue hablandome 
cuando ya estoy saliendo. Mama no ve con buenos ojos que suba a ver a Peter. Siempre 
me dice que lo molesto y que tengo que dejarlo tranquilo. ^Acaso se cree que no tengo 
intuicion? Siempre que entro en la pequena habitacion de Peter, mama me mira con cara 
rara. Cuando bajo del piso de arriba, me pregunta donde he estado. [No me gusta nada 
decirlo, pero poco a poco estoy empezando a odiarla! 

Tu Ana M. Frank 


Sdbado, 19 defebrero de 1944 


Querida Kitty: 

Estamos otra vez en sabado y eso en sf mismo ya dice bastante. La manana fue tranquila. 
Estuve casi una hora arriba, pero a «el» no le hable mas que de pasada. 

A las dos y media, cuando estaban todos arriba, bien para leer, bien para dormir, cogf una 
manta y baje a instalarme frente al escritorio para leer o escribir un rato. Al poco tiempo 
no pude mas: deje caer la cabeza sobre un brazo y me puse a sollozar como una loca. Me 
corrfan las lagrimas y me sentf profundamente desdichada. [Ay, si solo hubiera venido a 
consolarme «el»! 

Ya eran las cuatro cuando volvf arriba. A las cinco fui a buscar patatas, con nuevas 
esperanzas de encontrarme con el, pero cuando todavfa estaba en el cuarto de bano 
arreglandome el pelo, of que bajaba a ver a Moffie. 

Quise ir a ayudar a la senora y me instale arriba con libro y todo, pero de repente sentf 
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que me venian las lagrimas y com abajo al retrete, cogiendo al pasar el espejo de mano. 
Ahi estaba yo sentada en el retrete, toda vestida, cuando ya habia terminado hacia rato, 
profundamente apenada y con mis lagrimones haciendome manchas oscuras en el rojo del 
delantal. 

Lo que pense fue mas o menos que asi nunca llegaria al corazon 1 de Peter. Que quiza 
yo no le gustaba para nada y que quizas el lo que menos estaba necesitando era 
confianza. Quiza nunca piense en ml mas que de manera superficial. Tendre que seguir 
adelante sola, sin Peter y sin su confianza. Y quien sabe, dentro de poco tambien sin fe, 
sin consuelo y sin esperanzas. jOjala pudiera apoyar mi cabeza en su hombro y no 
sentirme tan desesperadamente sola y abandonada! Quien sabe si no le importo en lo mas 
minirno, y si mira a todos con la misma mirada tierna. Quiza sea pura imaginacion mia 
pensar que esa mirada va dirigida solo a mi. 

[Ay, Peter, ojala pudieras verme u oirme! Aunque yo tampoco podria oir la quiza tan 
desconsoladora verdad. 

Mas tarde volvi a confiar y me senti otra vez mas esperanzada, aunque las lagrimas 
seguian fluyendo dentro de mi. 

Tu Ana M. Frank 


Domingo, 20 de febrero de 1944. 


Querida Kitty: 

Lo que otra gente hace durante la semana, en la Casa de atras se hace los domingos. 
Cuando los demas se ponen sus mejores ropas y salen a pasear al sol, nosotros estamos 
aqui fregando, barriendo y haciendo la colada. 

Las ocho de la manana: Sin importarle los que aun quieren dormir, Dussel se levanta. Va 
al cuarto de bano, luego baja un piso, vuelve a subir y a ello sigue un encierro en el 
cuarto de bano para una sesion de aseo personal de una hora de duracion. 

Las nueve y media: Se encienden las estufas, se quitan los paneles de oscurecimiento y 
Van Daan va al cuarto de bano. Uno de los suplicios de los domingos por la manana es 
que desde la cama justo me toca mirarle la espalda a Dussel mientras reza. A todos les 
asombrara que diga que Dussel rezando es un espectaculo horrible. No es que se ponga a 
llorar o a hacerse el sentimental, nada de eso, pero tiene la costumbre de balancearse 
sobre los talones y las puntas de los pies durante nada menos que un cuarto de hora. De 
los talones a las puntas y de las puntas a los talones, sin parar, y si no cierro los ojos, por 
poco me entra mareo. 

Las diez y cuarto: Se oye silbar a Van Daan: el cuarto de bano esta libre. En nuestra 
familia, las primeras caras somnolientas se yerguen de las almohadas. Luego todo 
adquiere un ritmo acelerado. Margot y yo nos tumamos para ayudar abajo en la colada. 
Como alii hace bastante frfo, no vienen nada mal los pantalones largos y un panuelo para 
la cabeza. Entretanto, papa usa el cuarto de bano. A las once va Margot (o yo), y despues 
esta todo el mundo limpito. 

Las once y media: Desayuno. Mejor no extenderme sobre el particular, porque la comida 
ya es tema de conversacion continua, sin necesidad de que ponga yo mi granito de arena. 
Las doce y cuarto: Todo el mundo se dispersa. Papa, con su mono puesto, se hinca de 
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rodillas en el suelo y se pone a cepillar la alfombra con tanta fuerza que la habitacion se 
transforma en una gran nube de polvo. El senor Dussel hace las camas (mal, por su- 
puesto), silbando siempre el mismo concierto para violin de Beethoven. En el desvan se 
oyen los pasos de mama, que cuelga la ropa. El senor Van Daan se pone el sombrero y 
desaparece hacia las regiones inferiores, por lo general seguido por Peter y Mouschi; la 
senora se pone un largo delantal, una chaqueta negra de punto y unos chanclos, se ata una 
gruesa bufanda de lana roja a la cabeza, coge un fardo de ropa sucia bajo el brazo y, tras 
hacer una inclinacion muy estudiada de lavandera con la cabeza, se. va a hacer la colada. 
Margot y yo fregamos los platos y ordenamos un poco la habitacion. 


Miercoles, 23 defebrero de 1944 


Mi querida Kitty: 

Desde ayer hace un tiempo maravilloso fuera y me siento como nueva. Mis escritos, que 
son lo mas preciado que poseo, van viento en popa. Casi todas las mananas subo al 
desvan para purificar el aire viciado de la habitacion que llevo en los pulmones. Cuando 
subf al desvan esta manana, estaba Peter alii, ordenando cosas. Acabo rapido y vino 
adonde yo estaba, sentada en el suelo, en mi rincon favorito. Los dos miramos el cielo 
azul, el castano sin hojas con sus ramas llenas de gotitas resplandecientes, las gaviotas y 
demas pajaros que al volar por encima de nuestras cabezas parecfan de plata, y todo esto 
nos conmovio y nos sobrecogio tanto que no podfamos hablar. Peter estaba de pie, con la 
cabeza apoyada contra un grueso travesano, y yo segufa sentada. Respiramos el aire, 
miramos hacia fuera y sentimos que era algo que no habfa que interrumpir con palabras. 
Nos quedamos mirando hacia fuera un buen rato, y cuando se puso a cortar lena, tuve la 
certeza de que era un buen tipo. Subio la escalera de la buhardilla, yo lo seguf, y durante 
el cuarto de hora que estuvo cortando lena no di- y jimos palabra. Desde el lugar donde 
me habfa instalado me puse a observarlo, viendo como se esmeraba visiblemente para 
cortar bien la lena y mostrarme su fuerza. Pero tambien me asome a la ventana abierta, y 
pude ver gran parte de Amsterdam, y por encima de los tejados hasta el horizonte, que era 
de un color celeste tan claro que no se distingufa bien su lfnea. 

-Mientras exista este sol y este cielo tan despejado, y pueda yo verlo -pense-, no podre 
estar triste. 

Para todo el que tiene miedo, esta solo o se siente desdichado, el mejor remedio es salir al 
aire libre, a algun sitio en donde poder y estar totalmente solo, solo con el cielo, con la 
Naturaleza y con Dios. Porque solo entonces, solo asf se siente que todo es como debe ser 
y que Dios quiere que los hombres sean felices en la humilde pero hermosa Naturaleza. 
Mientras todo esto exista, y creo que existira siempre, se que toda pena tiene consuelo, en 
cualquier circunstancia que sea. Y estoy convencida de que la naturaleza es capaz de 
paliar muchas cosas terribles, pese a todo el horror. 

[Ay!, quiza ya no falte tanto para poder compartir este sentfmiento de felicidad 
avasallante con alguien que se tome las cosas de la misma manera que yo. 

Tu Ana 
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P. D. Pensamientos: A Peter. 

Echamos de menos muchas, muchfsimas cosas aqui, desde hace mucho tiempo, y yo las 
echo de menos igual que tu. No pienses que estoy hablando de cosas exteriores, porque 
en ese sentido aqui realmente no nos falta nada. No, me refiero a las cosas interiores. Yo, 
como tu, ansfo tener un poco de aire y de libertad, pero creo que nos han dado 
compensacion de sobra por estas carencias. Quiero decir, compensacion por dentro. Esta 
manana, cuando estaba asomada a la ventana mirando hacia afuera, mirando en realidad 
fija y profundamente a Dios y a la Naturaleza, me sent! dichosa, unicamente dichosa. Y, 
Peter, mientras uno siga teniendo esa dicha interior, esa dicha por la Naturaleza, por la sa- 
lud y por tantas otras cosas; mientras uno lleve eso dentro, siempre volvera a ser feliz. 

La riqueza, la fama, todo se puede perder, pero la dicha en el corazon a lo sumo puede 
velarse, y siempre, mientras vivas, volvera a hacerte feliz. 

Intentalo tu tambien, alguna vez que te sientas solo y desdichado o triste y estes en la 
buhardilla cuando haga un tiempo tan hermoso. No mires las casas y los tejados, sino al 
cielo. Mientras puedas mirar al cielo sin temor, sabras que eres puro por dentro y que, 
pase lo que pase, volveras a ser feliz. 


Domingo, 27 de febrero de 1944 


Mi querida Kitty: 

Desde la primera hora de la manana hasta la ultima hora de la noche no hago mas que 
pensar en Peter. Me duermo viendo su imagen, sueno con el y me despierto con su cara 
aun mirandome. 

Se me hace que Peter y yo en realidad no somos tan distintos como parece por fuera, y te 
explicare por que: a los dos nos hace falta una madre. La suya es demasiado superficial, 
le gusta coquetear y no se interesa mucho por los pensamientos de Peter. La nua sf se 
ocupa mucho de mi, pero no tiene tacto, ni sensibilidad, ni comprension de madre. 

Peter y yo luchamos ambos con nuestro interior, los dos aun somos algo inseguros, y en 
realidad demasiado tiemos y fragiles por dentro como para que nos traten con mano tan 
dura. Por eso a veces quisiera escaparme, o esconder lo que llevo dentro. Me pongo a 
hacer ruido, con las cacerolas y con el agua por ejemplo, para que todos me quieran 
perder de vista. Peter, sin embargo, se encierra en su habitacion y casi no habla, no hace 
nada de ruido y se pone a sonar, ocultandose en su timidez. 

Pero, (,como y cuando llegaremos a encontrarnos? 

No se hasta cuando mi mente podra controlar este deseo. 

Tu Ana M. Prank 


Lunes, 28 de febrero de 1944 


Mi querida Kitty: 

Esto se esta convirtiendo en una pesadilla, tanto de noche como de dia. Le veo casi a 
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todas horas y no puedo acercarme a el, tengo que disimular mis sentimientos y mostrarme 
alegre, mientras que dentro de mi todo es desesperacion. 

Peter Schiff y Peter Van Daan se han fundido en un unico Peter, que es bueno y 
bondadoso y a quien quiero con toda mi alma. Mama esta imposible conmigo; papa me 
trata bien, lo que resulta diffcil, y Margot resulta aun mas diffcil, ya que pretende que 
ponga cara de agrado mientras que lo que yo quiero es que me dejen en paz. 

Peter no subio a estar conmigo en el desvan; se fue directamente a la buhardilla y se puso 
a martillear. Cada golpe que pegaba hacfa que mis animos se desmoronaran poco a poco, 
y me send aun mas triste. Y a los lejos se ofa un carillon que tocaba «£ Arriba corazones!» 
Soy una sentimental, ya lo se. Soy una desesperanzada y una insensata, tambien lo se. 

[Ay de mi! 

Tu Ana M. Frank 


Mier coles, 1° de marzo de 1944 


Querida Kitty: 

Mis propias tribulaciones han pasado a un segundo piano porque... jhan entrado ladrones! 
Ya estaras aburrida de mis historias de ladrones, pero <;,quc culpa tengo yo de que a los 
senores ladrones les de tanto gusto honrar a Gies & Cfa. con su visita? Esta vez, el asunto 
fue mas complicado que la vez anterior, en julio del ano pasado. 

Anoche, cuando el senor Van Daan dejo a las siete y media el despacho de Kugler como 
de costumbre, vio que la puerta de vidrio y la del despacho estaban abiertas, lo que le 
sorprendio. Siguio andando y se fue sorprendiendo cada vez mas, al ver que tambien 
estaban abiertas las puertas del cuartito intermedio y que en la oficina principal habfa un 
tremendo desorden. 

-Por aquf ha pasado un ladron -se le paso por la cabeza. 

Para estar seguro al respecto, bajo las escaleras, fue hasta la puerta de entrada y palpo la 
cerradura: todo estaba cerrado. 

-Entonces, los desordenados deben de haber sido Bep y Peter -supuso. Se quedo un rato 
en el despacho de Kugler, apago la luz, subio al piso de arriba y no se preocupo 
demasiado por las puertas abiertas y el desorden que habfa en la oficina principal. 

Pero esta manana temprano, Peter llamo a la puerta de nuestra habitacion y nos conto la 
no tan agradable noticia de que la puerta de entrada estaba abierta de par en par y de que 
del armario empotrado habfan desaparecido el proyector y el maletfn nuevo de Kugler. Le 
ordenaron a Peter que cerrara la puerta; Van Daan relato sus experiencias de la velada 
anterior y a nosotros nos entro una gran intranquilidad. 

La unica explicacion posible para toda esta historia es que el ladron debe tener una copia 
de la Have de la puerta, porque la cerradura no habfa sido forzada en lo mas mfnimo. 
Debe de haber entrado al edificio al final de la tarde. Cerro la puerta tras de sf, Van Daan 
lo interrumpio, el ladron se escondio hasta que Van Daan se fue, y luego se escapo 
llevandose el botfn y dejando la puerta abierta, con las prisas. 

^Quien puede tener la Have de la puerta? ^Por que el ladron no fue al almacen? ^Acaso el 
ladron sera uno de nuestros propios mozos del almacen, y no nos delatara, ahora que 
seguramente ha ofdo y quizas hasta visto a Van Daan? Estamos todos muy asustados, 
porque no sabemos si al susodicho se le ocurrira abrir otra vez la puerta. iO acaso se 
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habra asustado el de que hubiera un hombre dando vueltas por aquf? 

Tu Ana 

P. D. Si acaso pudieras recomendarnos un buen detective, te lo agradecerfamos mucho. 
Naturalmente, se requiere discrecion absoluta en materia de escondites. 


Jueves, 2 de marzo de 1944 


Querida Kitty: 

Margot y yo hemos estado hoy juntas en el desvan, pero con ella no puedo disfrutar tanto 
como me habfa imaginado que disfrutarfa con Peter (u otro chico). Se que siente lo 
mismo que yo con respecto a la mayorfa de las cosas. 

Cuando estabamos fregando los platos, Bep empezo a hablar con mama y con la senora 
Van Daan sobre su melancolfa. ,-En que la pueden ayudar aquellas dos? Particularmente 
mama, siempre tan diplomatica, hace que una saiga de Guatemala y entre en Guatepeor. 
^Sabes que le aconsejo? [Que pensara en toda la gente que sufre en este mundo! ^De que 
te puede servir pensar en la miseria de los demas cuanto tu misma te sientes miserable? 
Eso mismo fue lo que les dije. La respuesta, como te podras imaginar, fue que yo no 
podia opinar sobre estas cosas. 

[Que idiotas y estupidos son los mayores! Como si Peter, Margot, Bep y yo no 
sintieramos todos lo mismo... El unico remedio es el amor materno, o el amor de los 
buenos amigos, de los amigos de verdad. jPero las dos madres de la casa no entienden ni 
pizca de nosotros! La senora Van Daan quizas aun entienda un poco mas que mama. [Ay, 
como me habria gustado decirle algo a la pobre Bep, algo que por experiencia se que 
ayuda! Pero papa se interpuso y me empujo a un lado de manera bastante ruda. [Son 
todos unos cretinos! 

Con Margot tambien he estado hablando sobre mama y papa. jQue bien lo podrfamos 
pasar aquf, si no fuera porque siempre andan fastidiando ! Podrfamos organizar veladas en 
las que todos nos tumarfamos para hablar de algun tema interesante. jPero hasta aquf 
hemos llegado, porque a mf justamente lo que menos me dejan es hablar! 

El senor Van Daan ataca, mama se pone desagradable y no puede hablar de nada de 
manera normal, a papa no le gustan estas cosas, al igual que al senor Dussel, y a la senora 
siempre la atacan de tal modo que se pone toda colorada y casi no es capaz de defenderse. 

nosotros? A nosotros no nos dejan opinar. Sf, son muy modernos: [No nos dejan 
opinar! Nos pueden decir que nos callemos la boca, pero no que no opinemos: eso es 
imposible. Nadie puede prohibir a otra persona que opine, por muy joven que esta sea. A 
Bep, a Margot, a Peter y a mf solo nos sirven mucho amor y comprension, que aquf no se 
nos da a ninguno. Y nadie, sobre todo estos cretinos sabelotodos, nos comprende, porque 
somos mucho mas sensibles y estamos mucho mas adelantados en nuestra manera de 
pensar de lo que ellos remotamente puedan imaginarse. 

El amor. ^Que es el amor? Creo que el amor es algo que en realidad no puede expresarse 
con palabras. El amor es comprender a una persona, quererla, compartir con ella la dicha 
y la desdicha. Y con el tiempo tambien forma parte de el el amor ffsico, cuando se ha 
compartido, se ha dado y recibido, y no importa si se esta casado o no, o si es para tener 
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un hijo o no. Si se pierde el honor o no, todo eso no tiene importancia; ; lo que importa es 
tener a alguien a tu lado por el resto de tu vida, alguien que te comprende y que no tienes 
que compartir con nadie! 

Tu Ana M. Frank 


Mama esta nuevamente quejandose. Esta claro que esta celosa porque hablo mas con la 
senora Van Daan que con ella. jPues me da igual! 

Esta tarde por fin he podido estar con Peter. Hemos estado hablando por lo menos tres 
cuartos de hora. Le costaba mucho contarme algo sobre sf mismo, pero poco a poco se 
fue animando. Te aseguro que no sabia si era mejor irme o quedarme. jPero es que tenia 
tantas ganas de ayudarle! Le conte lo de Bep y lo de la falta de tacto de nuestras madres. 
Me dijo que sus padres siempre andan peleandose, por la politica, por los cigarrillos o por 
cualquier otra cosa. Como ya te he dicho, Peter es muy timido, pero no tanto como para 
no confesarme que le gustaria dejar de ver a sus padres al menos dos anos. 

-Mi padre no es tan buena persona como parece -dijo-, pero en el asunto de los 
cigarrillos, la que lleva toda la razon es mi madre. 

Yo tambien le hable de mama. Pero a papa, Peter lo defendia. Dijo que le parecia un 
«tipo fenomenal». 

Esta noche, cuando estaba colgando el delantal despues de fregar los platos, me llamo y 
me pidio que no les contara a los mios que sus padres habian estado nuevamente rinendo 
y que no se hablaban. Se lo prometi, aunque ya se lo habia contado a Margot. Pero estoy 
segura de que Margot no hablara. 

-No te preocupes, Peter -le dije-. Puedes confiar en mi. Me he impuesto la costumbre de 
no contarles tantas cosas a los demas. De lo que tu me cuentas, no le digo nada a nadie. 
Eso le gusto. Entonces tambien le conte lo de los tremendos cotilleos en casa, y le dije: 
-Debo reconocer que tiene razon Margot cuando dice que miento, porque si bien digo que 
no quiero ser cotilla, cuando se trata de Dussel me encanta cotillear. 

-Eso esta muy bien -dijo. Se habia ruborizado, y su cumplido tan sincero casi me hace 
subir los colores a mi tambien. 

Luego tambien hablamos de los de arriba y los de abajo. Peter realmente estaba un poco 
sorprendido de que sigamos sin querer demasiado a sus padres. 

-Peter -le dije-, sabes que soy sincera contigo. ^Por que no habria de decirtelo? ^Acaso no 
conocemos sus defectos tambien nosotros? 

Y tambien le dije: 

-Peter, me gustaria tanto ayudarte. ^No puedo hacerlo? Tu estas entre la espada y la pared 
y yo se que, aunque no lo dices, te tomas todo muy a pecho. 

-Siempre aceptare tu ayuda. 

-Quiza sea mejor que consultes con papa. El tampoco dice nada a nadie, le puedes contar 
tus cosas tranquilamente. -Si, es un companero de verdad. 

-Le quieres mucho, £ verdad? 

Peter asintio con la cabeza y yo segui hablando: 

-jPues el tambien te quiere a ti! 

Levanto la mirada fugazmente. Se habia puesto Colorado. De verdad era conmovedor ver 
lo contento que le habian puesto esas palabras. 
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-^Tu crees? -me pregunto. 

-Si -dije yo-. Se nota por lo que deja caer de vez en cuando. Entonces llego el senor Van 
Daan para hacemos un dictado. Peter tambien es un «tipo fenomenal», igual que papa. 

Tu Ana M. Frank 


Viernes, 3 de marzo de 1944 


Mi querida Kitty: 

Esta noche, mirando la velita, me puse contenta otra vez y me tranquilice. En realidad, en 
esa vela esta la abuela, y es ella la que me protege y me cobija, y la que hace que me 
ponga otra vez contenta. Pero... hay otra persona que domina mis estados de animo y es... 
Peter. Hoy, cuando fui a buscar las patatas y todavfa estaba bajando la escalera con la 
cacerola llena en las manos, me pregunto: 

-<;,Quc has hecho a mediodfa? 

Me sente en la escalera y empezamos a hablar. Las patatas no llegaron a destino hasta las 
cinco y cuarto: una hora despues de haber subido a buscarlas. Peter ya no dijo palabra 
sobre sus padres, solo hablamos de libros y del pasado. [Ay, que mirada tan calida tiene 
ese chico! Creo que ya casi me estoy enamorando de el. 

De eso mismo hemos hablado. Despues de pelar las patatas, entre en su habitacion y le 
dije que tenia mucho calor. 

-A Margot y a ml se nos nota en seguida la temperatura que hace: cuando hace frfo, nos 
ponemos blancas, y cuando hace calor, coloradas -le dije. 

-^Enamorada? -me pregunto. 

-^Por que habrfa de estarlo? 

Mi respuesta, o mejor dicho mi pregunta, era bastante tonta. 

-^Porque no? -dijo, y en ese momento nos llamaron a comer. 

-(•, Habra querido decir algo en especial con esa pregunta? Hoy por fin le he preguntado si 
no le molestan mis charlas. Lo unico que me dijo fue: 

-Pues no, no me molestan. 

No se hasta que punto esta respuesta tiene que ver con su timidez. 

Kitty, soy como una enamorada que no habla mas que de su amor. Es que Peter es 
realmente un cielo. ^Cuando podre decfrselo? Claro que solo podre hacerlo cuando sepa 
que el tambien me considera un cielo a ml. Pero se muy bien que soy una gatita a la que 
hay que tratar con guantes de seda. Y a el le gusta su tranquilidad, de modo que no tengo 
ni idea de hasta que punto le gusto. De todas formas nos estamos conociendo un poco 
mas. 

jOjala tuvieramos el valor de confesamos muchas cosas mas! 

Unas cuantas veces al dfa me dirige una mirada complice, yo le guino el ojo y los dos nos 
ponemos contentos. Parece una osadfa decirlo asf, pero tengo la irresistible sensacion de 
que el piensa s igual que yo. 

Tu Ana M. Frank 
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Sdbado, 4 de marzo de 1944 


Querida Kitty: 

Hacia meses y meses que no teniamos un sabado que al menos no fuera tan fastidioso, 
triste y aburrido como los demas. Y la culpa la tiene nada menos que Peter. Esta manana 
subi al desvan a tender el delantal, y papa me pregunto si no querfa quedarme para hablar 
frances. Me parecio bien. Primero hablamos frances, yo le explique una cosa, y luego 
hicimos ingles. Papa nos leyo unas lineas del libro de Dickens y yo estaba en la gloria 
porque estaba sentada en el sillon de papa, bien cerca de Peter. 

A las once menos cuarto baje al otro piso. Cuando volvf, a las once y media, ya estaba el 
esperandome en la escalera. Hablamos hasta la una menos cuarto. Cuando se presenta la 
mas minima oportunidad, por ejemplo cuando salgo de la habitacion despues de comer y 
nadie nos oye, me dice: 

-j Hasta luego, Ana! 

[Ay, estoy tan contenta! ^Estara empezando a quererme entonces? En cualquier caso es 
un tipo muy simpatico y quien sabe lo bien que podremos hablar. 

A la senora le parece bien que yo liable con el, pero hoy igual me pregunto en tono 
burlon: 

-^Puedo fiarme de lo que haceis vosotros dos ahi arriba? -jPues claro! -proteste-. 
jCuidado que me voy a ofender! De la manana a la noche me alegra saber que vere a 
Peter. 

Tu Ana M. Frank 

P. D. Se me olvidaba decirte que anoche cayo una cantidad enorme de nieve. Pero ya ni 
se nota casi, se ha fundido toda. 

Lunes, 6 de marzo de 1944 

Querida Kitty: 

(■.No te parece curioso que despues de que Peter me contara aquello de sus padres, ahora 
me sienta un poco responsable por el? Es como si esas peleas me incumbieran lo mismo 
que a el, y sin embargo ya no me atrevo a hablarle de ello, porque temo que no le agrade. 
Por nada del mundo quisiera cometer un desatino ahora. 

A Peter se le nota en la cara que piensa tanto como yo, y por eso anoche me dio rabia 
cuando la senora dijo en tono burlon: 

-jEl pensador! 

El timido de Peter se puso Colorado y a mi me empezo a hervir la sangre. 

[Cuando dejara la gente de decir tonterfas! No te imaginas lo feo que es ver lo solo que se 
siente Peter, y no poder hacer nada. Yo puedo imaginarme, como si lo hubiera vivido en 
mi propia came, lo desesperado que debe estar a veces cuando hay peleas. jPobre Peter, 
que necesitado de carino esta! 

Me parecieron muy duras sus palabras cuando dijo que no necesitaba amigos. [Ay, como 
se equivocal No creo que lo diga en serio. Se aferra a su masculinidad, a su soledad y a 
su falsa indiferencia para no salirse de su papel, y para no tener que mostrar nunca como 
se siente. jPobre Peter! £ Hast a cuando podra seguir haciendo este papel? ^Cuanto faltara 
para que, despues de tanto esfuerzo sobrehumano, explote? 
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[Ay, Peter, ojala pudiera ayudarte y tu permitieras que lo hiciera! jLos dos juntos 
podrfamos ahuyentar nuestras respectivas soledades ! 

Pienso mucho, pero digo poco. Me pongo contenta cuando le veo y si al mismo tiempo 
brilla el sol. Ayer, cuando me estaba lavando la cabeza, me puse bastante euforica, a 
sabiendas de que en la habitacion de al lado estaba el. No pude remediarlo: cuanto mas 
callada y seria estoy por dentro, tanto mas bulliciosa me pongo por fuera. ^Quicn sera el 
primero en descubrir mi coraza y perforarla? 

jQue suerte que los Van Daan no tienen una nina! Mi conquista no seria tan dificil, tan 
hermosa y tan placentera si no fuera justamente por la atraccion del sexo opuesto. 

Tu Ana M. Frank 

P. D. Sabes que soy sincera contigo al escribirte, y por eso es 

que debo confesarte que en realidad vivo de encuentro en encuentro. Estoy 
continuamente al acecho para ver si descubro que tambien el vive esperandome a mi, y 
salto de alegrfa dentro de ml cuando noto sus pequenos y timidos esfuerzos al respecto. 
Creo que Peter quisiera tener la misma facilidad de expresion que yo; no sabe que 
justamente su torpeza me enternece. 


Martes, 7 de marzo de 1944 


Querida Kitty: 

Cuando me pongo a pensar en la vida que llevaba en 1942, todo me parece tan irreal. Esa 
vida de gloria la vivia una Ana Frank muy distinta de la Ana que aqui se ha vuelto tan 
juiciosa. Una vida de gloria, eso es lo que era. Un admirador en cada esquina, una 
veintena de amigas y conocidas, la favorita de la mayorfa de los profesores, consentida 
por papa y mama, muchas golosinas, dinero suficiente..., <;,quc mas se podia pedir? 

Seguro que te preguntaras como hice para ganarme la simpatia de toda esa gente. Dice 
Peter que por mi «encanto personal», pero eso no es del todo cierto. A todos los 
profesores les gustaban y les divertian mis respuestas ingeniosas, mis ocurrencias, mi 
cara sonriente y mi ojo crftico. No habia mas. Era terriblemente coquetona y divertida. 
Ademas, tenia algunas ventajas por las que me ganaba el favor de los que me rodeaban: 
mi esmero, mi sinceridad y mi generosidad. Nunca le habria negado a nadie, fuera quien 
fuera, que en clase copiara de mi; repartia golosinas a manos llenas y nunca se me subian 
los humos. 

^No me habre vuelto temeraria despues de tanta admiracion? Es una suerte que en medio 
de todo aquello, en el punto culminante de la fiesta, volviera de repente a la realidad, y ha 
tenido que pasar mas de un ano para que me diera cuenta de que ya nadie me demuestra 
su admiracion. 

^Como me veian en el colegio? Como la que dirigia las bromas y los chistes, siempre 
haciendo la gallito y nunca de mal humor o lloriqueando. No era de sorprender que a 
todos les gustara acompanarme al colegio en bici o cubrirme de atenciones. 

Veo a esa Ana Frank como a una nina graciosa, divertida, pero superficial, que no tiene 
nada que ver conmigo. ^Que es lo que ha dicho Peter de mi? «Siempre que te veia, 
estabas rodeada de dos o mas chicos y un grupo de chicas. Siempre te reias y eras el 


122 


Librodot 



Librodot 


D iario 


Ana Frank 


123 


centra de la atencion.» Tenia razon. 

(■.Que es lo que ha quedado de aquella Ana Frank? Ya se que he conservado mi sonrisa y 
mi manera de responder, y que aun no he olvidado como criticar a la gente, e incluso lo 
hago mejor que antes, y que sigo coqueteando y siendo divertida cuando quiero... 

Ahi esta el quid de la cuestion: una noche, un par de dias, una semana me gustaria volver 
a vivir asi, aparentemente despreocupada y alegre. Pero al final de esa semana estarfa 
muerta de cansancio y al primero que se le ocurriera hablarme de algo interesante le 
estarfa enormemente agradecida. No quiero admiradores, sino amigos, no quiero que se 
maravillen por mi sonrisa lisonjera, sino por mi manera de actuar y mi caracter. Se muy 
bien que en ese caso el circulo de personas en torno a mi se reducirfa bastante, pero £que 
importarfa que no me quedaran sino unas pocas personas? Pocas, pero sinceras. 

Pese a todo, en 1942 tampoco era enteramente feliz. A menudo me sentia abandonada, 
pero como estaba ocupada de la manana a la noche, no me ponia a pensar y me divertia 
todo lo que podia, intentado, consciente o inconscientemente, ahuyentar con bromas el 
vacio. 

Ahora examino mi propia vida y me doy cuenta de que al menos una fase ha concluido 
irreversiblemente: la edad escolar, tan libre de preocupaciones y problemas, que nunca 
volvera. Ya ni siquiera la echo en falta: la he superado. Ya no puedo hacer solamente 
tonterfas; una pequena parte en mi siempre conserva su seriedad. 

Veo mi vida de nina hasta el ano nuevo de 1944 como bajo una lupa muy potente. En 
casa, la vida con mucho sol; luego aqui, en 1942, el cambio tan repentino, las peleas, las 
recriminaciones; no lograba entenderlo, me habia cogido por sorpresa, y la unica postura 
que supe adoptar fue la de ser insolente. 

Luego los primeros meses de 1943, los accesos de llanto, la soledad, el ir dandome cuenta 
paulatinamente de todos mis fallos y defectos, que son tan grandes y que parecian ser dos 
veces mas grandes. De dia hablaba y hablaba, intentaba atraer a Pirn hacia mi, pero sin 
resultado, me veia ante la dificil tarea de hacerme a mi misma de tal forma que ya no me 
hicieran esos reproches que tanto me oprimian y desalentaban. 

Despues del verano de ese ano las cosas mejoraron. Deje de ser tan nina, me empezaron a 
tratar mas como a una adulta. Comence a pensar, a escribir cuentos, y llegue a la 
conclusion de que los demas ya no tenian nada que ver conmigo, que no tenian derecho a 
empujarme de un lado para otro como si fuera el pendulo de un reloj; queria reformarme 
a mi misma segun mi propia voluntad. Comprendi que me podia pasar sin mama, de 
manera total y absoluta, lo que me dolio, pero algo que me afecto mucho mas fue darme 
cuenta de que papa nunca Negaria a ser mi confidente. No confiaba en nadie mas que en 
mi misma. 

Despues de Ano Nuevo el segundo gran cambio: mi sueno... con el que descubri mis 
deseos de tener... un amigo o novio; no queria una amiga mujer, sino un amigo varan. 
Tambien descubri dentro de mi la felicidad y mi coraza de superficialidad y alegria. Pero 
de tanto en tanto me volvia silenciosa. Ahora no vivo mas que para Peter, porque de el 
dependera en gran medida lo que me ocurra de ahora en adelante. 

Y por las noches, cuando acabo mis rezos pronunciando las palabras «Te doy las gracias 
por todas las cosas buenas, queridas y hermosas», oigo gritos de jubilo dentro de mi, 
porque pienso en esas «cosas buenas», como nuestro escondite, mi buena salud y todo mi 
ser, en las cosas queridas, como Peter y esa cosa diminuta y sensible que ninguno de los 
dos se atreve a nombrar aun, el amor, el futuro, la dicha, y en las cosas hermosas, como el 
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mundo, la Naturaleza y la gran belleza de todas las cosas hermosas juntas. 

En esos momentos no pienso en la desgracia, sino en todas las cosas bellas que aun 
quedan. Ahi esta gran parte de la diferencia entre mama y yo. El consejo que ella da para 
combatir la melancolia es: «Piensa en toda la desgracia que hay en el mundo y alegrate de 
que no te pase a ti.» Mi consejo es: «Sal fuera, a los prados, a la naturaleza y al sol. Sal 
fuera y trata de reencontrar la felicidad en ti misma; piensa en todas las cosas bellas que 
hay dentro de ti y a tu alrededor, y se feliz.» 

En mi opinion, la frase de mama no tiene validez, porque ^que se supone que tienes que 
hacer cuando esa desgracia si te pasa? Entonces, estas perdida. Por otra parte, creo que 
toda desgracia va 

acompanada de alguna cosa bella, y si te fijas en ella, descubres cada vez mas alegrfa y 
encuentras un mayor equilibrio. Y el que es feliz hace feliz a los demas; el que tiene valor 
y fe, nunca estara sumido en la desgracia. 

Tu Ana M. Frank 


Miercoles, 8 de marzo de 1944 


Margot y yo nos hemos estado escribiendo notitas, solo por divertirnos, naturalmente. 
Ana: Cosa curiosa, a ml las cosas que pasan por la noche solo me vuelven a la memoria 
mucho mas tarde. Ahora, por ejemplo, recuerdo de repente que anoche el senor Dussel 
estuvo roncando como un loco (ahora son las tres menos cuarto del miercoles por la tarde 
y el senor Dussel esta otra vez roncando, por eso me acorde, claro). Cuando tuve que 
hacer pipi en el orinal, hice mas ruido de lo normal, para hacer que cesaran los ronquidos. 
Margot: ^Que es mejor: los resuellos o los ronquidos? 

Ana: Los ronquidos, porque si yo hago ruido, cesan sin que la persona en cuestion se 
despierte. 

Lo que no le he escrito a Margot, pero que si te confieso a ti, querida Kitty, es que sueno 
mucho con Peter. Anteanoche, en nuestro cuarto de estar de aqui, sone que estaba 
patinando en la pista de hielo de la Apollolaan con un chico bajito, ese que tenia una 
hermana que siempre llevaba una falda azul y tenia patas de alambre. Le dije que me 
llamaba Ana y le pregunte su nombre. Se llamaba Peter. En mi sueno me pregunte a 
cuantos Peter conocia ya. 

Luego tambien sone que estabamos en la habitacion de Peter, uno frente a otro al lado de 
la escalera. Le dije algo, me dio un beso, pero me contesto que no me queria tanto como 
yo pensaba y que dejara de coquetear. Con voz desesperada y suplicante, le dije: 

-jPero si yo no coqueteo, Peter! 

Cuando me desperte, me alegre de que Peter no hubiera dicho eso. 

Anoche tambien nos estabamos besando, pero las mejillas de Peter me decepcionaron, 
porque no eran tan suaves como parecen, sino que eran como las mejillas de papa, o sea, 
como las de un hombre que ya se afeita. 
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Viernes, 10 de marzo de 1944 


Mi querida Kitty. 

Hoy es aplicable el refran que dice que las desgracias nunca vienen solas. Lo acaba de 
decir Peter. Te contare todas las cosas desagradables que nos pasan y las que quiza aun 
nos aguardan. 

En primer lugar, Miep esta enferma, a rafz de la boda de Henk y Aagje, celebrada ayer en 
la iglesia del Oeste, donde se resfrio. En segundo lugar, el senor Kleiman aun no ha 
vuelto desde que tuvo la hemorragia estomacal, con lo que Bep sigue sola en la oficina. 
En tercer lugar, la Policfa ha arrestado a un senor, cuyo nombre no mencionare. No solo 
es horrible para el susodicho senor, sino tambien para nosotros, ya que andamos muy 
escasos de patatas, mantequilla y mermelada. El senor M., por llamarlo de alguna ma- 
nera, tiene cinco hijos menores de trece anos y uno mas en camino. 

Anoche tuvimos otro pequeno sobresalto, ya que de repente se pusieron a golpear en la 
pared de al lado. Estabamos cenando. El resto de la noche transcurrio en un clima de 
tension y nerviosismo. 

Ultimamente no tengo ningunas ganas de escribirte sobre lo que acontece en casa. Me 
preocupan mucho mas mis propias cosas. Pero no me entiendas mal, porque lo que le ha 
ocurrido al pobre y bueno del senor M. me parece horrible, pero en mi diario de cualquier 
forma no hay demasiado sitio para el. 

El martes, miercoles y jueves estuve con Peter desde las cuatro y media hasta las cinco y 
cuarto. Estudiamos frances y charlamos sobre miles de cosas. Realmente me hace mucha 
ilusion esa horita que pasamos juntos por la tarde, y lo mejor de todo es que creo que 
tambien a Peter le gusta que yo vaya. 

Tu Ana M. Frank 


Sdbado, 11 de marzo de 1944 


Querida Kitty: 

Ultimamente estoy hecha un culo de mal asiento. Voy de abajo al piso de arriba y vuelta 
abajo. Me gusta mucho hablar con Peter, pero siempre tengo miedo de molestarlo. Me ha 
contado algunas cosas sobre su vida de antes, sobre sus padres y sobre si mismo. Yo con 
eso no tengo suficiente, pero a cada cinco minutos me pregunto como se me ocurre pedir 
mas. A el yo antes le parecfa insoportable, lo que era una cosa recfproca; ahora yo he 
cambiado de opinion, entonces ^tambien el habra cambiado de opinion? Supongo que sf, 
pero eso no implica que tengamos que ser grandes amigos, aunque para ml eso liana 
mucho mas soportable toda esta historia de estar escondida. Pero no me engano; me 
ocupo bastante de el y no tengo por que aburrirte a la vez que a ml, porque la verdad es 
que ando bastante desanimada. 
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Domingo, 12 de marzo de 1944 


Querida Kitty: 

Todo esta cada vez mas patas arriba. Desde ayer, Peter ya no me dirige la mirada. Es 
como si estuviera enfadado conmigo, y por eso me esfuerzo para no ir detras de el y para 
hablarle lo menos posible, ;pero es tan diffcil! ^Quc sera lo que a menudo lo aparta de mi 
y a menudo lo empuja hacia mi? Quiza solo yo me imagine que las cosas son peores de lo 
que son en realidad, quizas el tambien tenga sus estados de animo, quiza manana :todo 
haya pasado... 

Lo mas diffcil de todo es mantenerme igual por fuera, cuando por dentro estoy triste y me 
siento mal. Tengo que hablar, ayudar, estar sentados juntos y sobre todo estar alegre. Lo 
que mas echo de menos es la Naturaleza y algun lugar en el que pueda estar sola todo el 
tiempo que quiera. Creo que estoy mezclando muchas cosas, Kitty, pero es que estoy 
muy confusa: por un lado me vuelve loca el deseo de tenerlo a mi lado, y casi no puedo 
estar en la habitacion sin mirarlo, y por el otro me pregunto por que me importa tanto en 
realidad, y por que no puedo recuperar la tranquilidad. 

Dfa y noche, siempre que estoy despierta, no hago mas que preguntarme: «<;,Lc has dejado 
suficientemente en paz? ^No subes a verle demasiado? ^No hablas demasiado a menudo 
de temas serios de los que el todavfa no sabe hablar? ^Es posible que el no te encuentre 
nada simpatica? £ Habra sido todo el asunto pura imaginacion? Pero entonces, «-,por que te 
ha contado tantas cosas sobre sf mismo? <ySc habra arrepentido de haberlo hecho?» Y 
muchas otras cosas mas. 

Ayer por la tarde, despues de escuchar una ristra de noticias tristes de fuera, estaba tan 
hecha polvo que me eche en el divan para dormir un rato. Solo querfa dormir, para no 
pensar. Dormf hasta las cuatro de la tarde, y entonces tuve que ir a la habitacion. Me 
resulto muy diffcil responder a todas las preguntas de mama y encontrar una excusa para 
explicarle a papa por que habfa dormido. Como pretexto dije que tenfa dolor de cabeza, 
con lo que no mentf, puesto que de verdad lo tenfa..., jpor dentro! 

La gente normal, las ninas normales, las chicas como yo, diran que ya basta de tanta 
autocompasion, pero ahf esta el quid de la cuestion: yo te cuento todo lo que me pesa en 
el corazon, y el resto del dfa me muestro de lo mas atrevida, alegre y segura de mf misma, 
con tal de evitar cualquier pregunta y de no enfadarme conmigo misma. 

Margot es muy buena conmigo y quisiera ser mi confidente, pero sin embargo yo no 
puedo contarle todas mis cosas. Me toma en serio, demasiado en serio, y reflexiona 
mucho sobre su hermanita loca, me mira con ojos inquisitivos cuando le cuento algo y 
siempre se pregunta: «^Me lo dice en serio o me lo dice por decir?» 

Todo tiene que ver con que estamos siempre juntas y con que yo no soportarfa tener a mi 
confidente siempre a mi lado. 

^Cuando saldre de esta marana de pensamientos? ^Cuando volvera a haber paz y 
tranquilidad dentro de mf? 

Tu Ana 
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Martes, 14 de marzo de 1944 


Querida Kitty: 

Te parecera divertido -para mi no lo es en absoluto- saber lo que cenaremos hoy. En estos 
momentos, dado que abajo esta trabajando la mujer de la limpieza, estoy sentada junto a 
la mesa con el hule de los Van Daan, tapandome la nariz y la boca con un panuelo 
impregnado de un exquisito perfume de antes de escondernos. Supongo que no 
entenderas nada, de modo que empezare por el principio. Como a nuestros proveedores 
de cupones se los han llevado los alemanes, ya no tenemos cupones ni manteca; solo nos 
quedan nuestras cinco cartillas de racionamiento. Como Miep y Kleiman estan otra vez 
enfermos, Bep no puede salir a hacer los recados, y como hay un ambiente muy triste, la 
comida tambien lo es. A partir de manana ya no habra nada de manteca, mantequilla ni 
margarina. Ya no desayunamos con patatas fritas (por ahorrar pan), sino con papilla de 
avena, y como la senora teme que nos muramos de hambre, hemos comprado una canti- 
dad extra de leche entera. El almuerzo de hoy consiste en un guiso de patatas y col rizada 
de conserva. De ahf las medidas de precaucion con el panuelo. jEs increfble el olor que 
despide la col rizada, que seguramente ya lleva varios anos en conserva! La habitacion 
huele a una mezcla de ciruelas en descomposicion, conservante amargo y huevos 
podridos. [Que asco! La sola idea de que tendre que comerme esa porquerfa me da 
nauseas. A ello hay que sumarle que nuestras patatas han sufrido unas enfermedades tan 
extranas que de cada dos cubos de patatas, uno va a parar a la estufa. Nos divertimos 
tratando de determinar con exactitud las distintas enfermedades que tienen, y hemos 
llegado a la conclusion de que se van tumando el cancer, la viruela y el sarampion. Entre 
parentesis, no es ninguna bicoca tener que estar escondidos en este cuarto ano que 
transcurre desde la invasion. jOjala que toda esta porquerfa de guerra se acabe pronto! 

A decir verdad, lo de la comida me importarfa poco, si al menos otras cosas aquf fueran 
mas placenteras. Ahf esta el meollo de la cuestion: esta vida tan aburrida nos tiene 
fastidiados a todos. Te enumero la opinion de cinco escondidos may ores sobre la situa- 
cion actual (los menores no pueden tener una opinion, algo a lo que por una vez me he 
atenido): 

La senora Van Daan: 

«La tarea de reina de la cocina hace rato que no tiene ningun aliciente para mf. Pero como 
me aburre estar sentada sin hacer nada, me pongo otra vez a cocinar. Y sin embargo me 
quejo: cocinar sin manteca es imposible, me marean los malos olores. Y luego me pagan 
con ingratitud y con gritos todos mis esfuerzos, siempre soy la oveja negra, de todo me 
echan la culpa. Por otra parte, opino que la guerra no adelanta mucho, los alemanes al 
final se haran con la victoria. Tengo mucho miedo de que nos muramos de hambre y 
despotrico contra todo el mundo cuando estoy de mal humor.» 

El senor Van Daan: 

«Necesito fumar, fumar y fumar, y asf la comida, la polftica, el mal humor de Kerli y 
todo lo demas no es tan grave. Kerli es una buena mujer. Si no me dan nada que fumar, 
me pongo malo, y ademas quiero comer carne, y ademas vivimos muy mal, nada esta 
bien y seguro que acabaremos tirandonos los trastos a la cabeza. jVaya una estupida que 
esta hecha esta Kerli mfa!» 

La senora Frank: 

«La comida no es tan importante, pero ahora mismo me gustarfa comer una rebanada de 
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pan de centeno, porque tengo mucha hambre. Yo en el lugar de la senora Van Daan, le 
hubiera puesto coto hace rato a esa etema mania de fumar del senor. Pero ahora me urge 
fumar un cigarrillo, porque tengo la cabeza que esta a punto de estallar. Los Van Daan 
son una gente horrible. Los ingleses cometen muchos errores, pero la guerra va 
adelantando; necesito hablar, y alegrarme de no estar en Polonia. 

El senor Frank: 

«Todo esta bien, no me hace falta nada. Sin prisas, que tenemos tiempo. Dadme mis 
patatas y me conformo. Hay que apartar parte de mi racion para Bep. La polftica sigue un 
curso estupendo, soy muy optimista.» 

El senor Dussel: 

«Tengo que escribir mi cuota diaria, acabar todo a tiempo. La polftica va viento en poo- 
pa, es im-po-sii-ble que nos descubran. jYo, Yo y Yo...!» 

Tu Ana 


Jueves, 16 de marzo de 1944 


Querida Kitty: 

jPfff...! jAl fin! He venido a descansar despues de ofr tantas historias tristes sobre los de 
la oficina. Lo unico que andan diciendo es: «Si pasa esto o aquello, nos veremos en 
dificultades, y si tambien se enferma aquella, estaremos solos en el mundo, que si esto, 
que si aquello... » 

En fin, el resto ya puedes imaginartelo; al menos supongo que conoces a los de la Casa de 
atras lo bastante como para adivinar sus conversaciones. 

El motivo de tanto «que si esto, que si aquello» es que al senor Kugler le ha llegado una 
citacion para ir seis dfas a cavar, que Bep esta mas que acatarrada y probablemente se 
tendra que quedar en su casa manana, que a Miep todavfa no se le ha pasado la gripe y 
que Kleiman ha tenido una hemorragia estomacal con perdida del conocimiento. jUna 
verdadera lista de tragedias para nosotros ! 

Lo primero que tiene que hacer Kugler segun nosotros es consultar a un medico de 
confianza, pedir que le de un certificado y presentarlo en el ayuntamiento de Hilversum. 
A la gente del almacen le han dado un dfa de asueto manana, asf que Bep estara sola en la 
oficina. Si (jotro «si»!) Bep se llegara a quedar en su casa, la puerta de entrada al edificio 
permanecera cerrada, y nosotros deberemos guardar absoluto silencio, para que no nos 
oiga Keg. Jan vendra al mediodfa a visitar a los pobres desamparados durante media hora, 
haciendo las veces de cuidador de parque zoologico, como si dijeramos. 

Hoy, por primera vez despues de mucho tiempo, Jan nos ha estado contando algunas 
cosas del gran mundo exterior. Tendrfas que habemos visto a los ocho sentados en corro 
a su alrededor, parecfa «Los cuentos de la abuelita». 

Jan hablo y hablo ante un publico avido, en primer lugar sobre la comida, por supuesto. 
La senora de Pf., una conocida de Miep, cocina para el. Anteayer le hizo zanahorias con 
guisantes, ayer se tuvo que comer los restos de anteayer, hoy le, hace alubias pintas, y 
manana un guiso con las zanahorias que hay an sobrado. 

Le preguntamos por el medico de Miep. 

-^Medico? -pregunto Jan-. ^Que quereis con el? Esta manana le llame por telefono, me 


128 


Librodot 



Librodot 


D iario 


Ana Frank 


129 


atendio una de esas asistentas de la consulta, le pedl una receta para la gripe y me 
contesto que para las recetas hay que pasarse de ocho a nueve de la manana. Si tienes una 
gripe muy fuerte, puedes pedir que se ponga al telefono el propio medico, y te dice: 
«Saque la lengua, diga "aaa". Ya veo, tiene la garganta irritada. Le dare una receta, para 
que se pase por la farmacia. [Buenos dlas!» Y sanseacabo. Atendiendo solo por telefono, 
jasf cualquiera tiene una consulta! Pero no le hagamos reproches a los medicos, que al fin 
y al cabo tambien ellos solo tienen dos manos, y en los tiempos que corren los pacientes 
abundan y los medicos escasean. 

De todos modos, a todos nos hizo mucha gracia cuando Jan reprodujo la conversacion 
telefonica. Me imagino como sera la consulta de un medico hoy dla. Ya no desprecian a 
los enfermos del seguro, sino a los que no padecen nada, y piensan: «<;,Y usted que es lo 
que viene a hacer aqul? [A la cola, que primero se atiende a los enfermos de verdad!» 

Tu Ana 


Jueves, 16 de marzo de 1944 


Querida Kitty: 

Hace un tiempo maravilloso, indescriptiblemente hermoso. Pronto podre ir al desvan. 
Ahora ya se por que estoy siempre mucho mas intranquila que Peter. El tiene una 
habitacion propia donde trabajar, sonar, pensar y dormir. A ml me empujan de un rincon 
a otro de la casa. No estoy nunca sola en mi habitacion compartida, lo que sin embargo 
desearfa tanto. Ese es precisamente el motivo por el que huyo al desvan. Solo all! y 
contigo puedo ser yo misma, aunque solo sea un momento. Pero no quisiera darte la lata 
hablandote de mis deseos; al contrario, jquiero ser valiente! 

Abajo por suerte no se dan cuenta de lo _que siento por dentro, salvo que cada dla estoy 
mas frfa y despreciativa con respecto a mama, le hago menos mimos a papa y tampoco le 
suelto nada a Margot: estoy hermeticamente cerrada. Ante todo debo seguir mostrandome 
segura de ml misma por fuera, nadie debe saber que dentro de ml se sigue librando una 
batalla: una batalla entre mis deseos y la razon. Hasta ahora ha triunfado siempre esta 
ultima, pero a la larga <mio resultaran mas fuertes los primeros? A veces me temo que si, y 
a menudo lo deseo. 

[Ay!, es tan terriblemente diflcil no soltar nunca nada delante de Peter, pero se que es el 
quien tiene que tomar la iniciativa. [Es tan diflcil deshacer de dla todas las 
conversaciones y todos los actos que me han ocurrido de noche en suenos! SI, Kitty, Ana 
es una chica muy loca, pero es que los tiempos que me han tocado vivir tambien lo son, y 
las circunstancias lo son mas aun. 

Me parece que lo mejor de todo es que lo que pienso y siento, al menos lo puedo apuntar; 
si no, me asfixiarfa completamente. <^Que pensara Peter de todas estas cosas? Una y otra 
vez pienso que algun dla podre hablar con el al respecto. Algo tiene que haber adivinado 
en ml, porque la Ana de fuera que ha conocido hasta ahora, no le puede gustar. ^Como 
puede ser que el, que ama tanto la paz y la tranquilidad, tenga simpatla por mi bullicio y 
alboroto? ^Sera el primero y unico en el mundo que ha mirado detras de mi mascara de 
hormigon? <dra el a parar all! detras dentro de poco? ^No hay un viejo refran que dice que 
el amor a menudo viene despues de la compasion, y que los dos van de la mano? ^No es 
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ese tambien mi caso? Porque siento la misma compasion por el que la que a menudo 
siento por ml misma. 

No se, realmente no se de donde sacar las primeras palabras, ni de donde habrla de 
sacarlas el, que le cuesta mucho mas hablar. jOjala pudiera escribirle, as! al menos sabrfa 
que el sabe lo que yo le quisiera decir, porque es tan diflcil decirlo con palabras! 

Tu Ana M. Frank 


Viernes, 17 de marzo de 1944 


Queridlsima Kitty: 

Finalmente todo ha terminado bien, porque el catarro de Bep no se ha convertido en 
gripe, sino tan solo en afonla, y el senor Kugler se ha librado de los trabajos forzados 
gracias al certificado medico. La Casa de atras respira aliviada. Aqul todo sigue bien, 
salvo que Margot y yo nos estamos cansando un poco de nuestros padres. 

No me interpretes mal, sigo queriendo a papa y Margot sigue queriendo a papa y a mama, 
pero cuando tienes la edad que tenemos nosotras, te apetece decidir un poco por ti misma, 
quieres soltarte un poco de la mano de tus padres. Cuando voy arriba, me preguntan 
adonde voy; sal no me dejan comer; a las ocho y cuarto de la noche, mama me pregunta 
indefectiblemente si no es hora de cambiarme; todos los libros que leo tienen que pasar 
por la censura. A decir verdad, la censura no es nada estricta y me dejan leer 
casi todo, pero nos molestan los comentarios y observaciones, mas todas las preguntas 
que nos hacen todo el dla. 

Hay otra cosa que no les agrada, sobre todo en ml: que ya no quiera estar todo el tiempo 
dando besitos aqul y alia. Los multiples sobrenombres melosos que inventan me parecen 
tontos, y la predileccion de papa por las conversaciones sobre ventosidades y retretes, 
asquerosa. En resumidas cuentas, me gustarfa perderlos de vista un tiempo, pero no lo 
entienden. No es que se lo hayamos propuesto; nada de eso, de nada servirfa, no lo 
entenderfan en absoluto. 

Aun anoche Margot me decla: «jEstoy tan aburrida de que al mas minimo suspiro ya te 
pregunten si te duele la cabeza o si te sientes mal!» 

Para las dos es un duro golpe el que de repente veamos lo poco que queda de todo ese 
ambiente familiar y esa armonla que habla en casa. Pero esto deriva en gran medida de la 
desquiciada situacion en que nos encontramos. Me refiero al hecho de que nos tratan 
como a dos chiquillas por lo que respecta a las cosas externas, mientras que somos mucho 
mas maduras que las chicas de nuestra edad en cuanto a las cosas internas. Aunque solo 
tengo catorce anos, se muy bien lo que quiero, se quien tiene razon y quien no, tengo mi 
opinion, mi modo de ver y mis principios, y por mas extrano que suene en boca de una 
adolescente, me siento mas bien una persona y no tanto una nina, y me siento totalmente 
independiente de cualquier otra persona. Se que se debatir y discutir mejor que mama, se 
que tengo una vision mas objetiva de las cosas, se que no exagero tanto como ella, que 
soy mas ordenada y diestra y por eso -rlete si quieres- me siento superior a ella en 
muchas cosas. Si quiero a una persona, en primer lugar debo sentir admiracion por ella, 
admiracion y respeto, y estos dos requisitos en mama no veo que se cumplan en absoluto. 
Todo estarla bien si al menos tuviera a Peter, porque a el lo admiro en muchas cosas. j Ay, 
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que chico tan bueno y tan guapo ! 
Tu Ana M. Frank 


Sdbcido, 18 de marzo de 1944 


Querida Kitty: 

A nadie en el mundo le he contado tantas cosas sobre mi misma y sobre mis sentimientos 
como a ti. Entonces, «-,por que no habrfa de contarte algo sobre cosas sexuales? 

Los padres y las personas en general se comportan de manera muy curiosa al respecto. En 
vez de contarles tanto a sus hijas mujeres como a sus hijos varones a los doce anos todo 
lo que hay para contar, cuando surgen conversaciones sobre el tema obligan a sus hijos a 
abandonar la habitacion, y que se busquen por su cuenta la informacion que necesitan. 
Cuando luego los padres se dan cuenta de que sus hijos estan enterados de algunas cosas, 
creen que los crfos saben mas o menos de lo que saben en realidad. ^Por que no intentan 
en ese momento recuperar el tiempo perdido y preguntarles hasta donde llegan sus 
conocimientos? 

Existe un obstaculo considerable para los adultos -aunque me parece que no es mas que 
un pequeno obstaculo-, y es que temen que los hijos supuestamente ya no vean al 
matrimonio como algo sagrado e inviolable, si se enteran de que aquello de la inviolabili- 
dad son cuentos chinos en la mayorfa de los casos. A mi modo de ver, no esta nada mal 
que un hombre llegue al matrimonio con alguna experiencia previa, porque <;,acaso tiene 
eso algo que ver con el propio matrimonio? 

Cuando acababa de cumplir los doce anos, me contaron lo de la menstruacion, pero aun 
no tenia la mas minima nocion de donde venia ni que significaba. A los doce anos y 
medio ya me contaron algo mas, ya que Jacque no era tan estupida como yo. Yo misma 
me imagine como era la cohabitacion del hombre y la mujer, pero cuando Jacque me lo 
confirmo, me sent! bastante orgullosa por haber tenido tan buena intuicion. 

Aquello de que los ninos no salen directamente de la panza, tambien lo supe por Jacque, 
que me dijo sin mas vueltas: «E1 producto acabado sale por el mismo lugar por donde 
entra la materia prima.» 

El himen y algunas otras cosas especificas las conociamos Jacque y yo por un libro sobre 
educacion sexual. Tambien sabia que se podia evitar el tener hijos, pero seguia siendo un 
secreto para mi como era todo aquello por dentro. Cuando llegamos aqui, papa me hablo 
de prostitutas, etc., pero con todo quedan algunas preguntas sin responder. 

Si una madre no le cuenta todo a sus hijos, estos se van enterando poquito a poco, y eso 
no esta bien. 

Aunque hoy es sabado, no estoy de malas. Es que he estado en el desvan con Peter, 
sonando con los ojos cerrados. [Ha sido maravilloso! 

Tu Ana M. Frank 
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Domingo, 19 de marzo de 1944 


Querida Kitty: 

Ayer fue un dia muy importante para mi. Despues de la comida del mediodia, todo se 
desarrollo de manera normal. A las cinco puse a hervir las patatas y mama me dio un 
trozo de morcilla para que se la llevara a Peter. A1 principio yo no querfa hacerlo, pero 
luego fui de todas formas. El no la quiso y tuve la horrible sensacion de que todavia era 
por lo de la discusion sobre la desconfianza. Llegado un momento no pude mas, me 
vinieron las lagrimas a los ojos y sin insistir volvi a llevar el platito a mama y me fui a 
llorar al retrete. Entonces decidi hablar del asunto con Peter de una vez para siempre. 
Antes de cenar eramos cuatro en su habitacion ayudandole a resolver un crucigrama, y 
entonces no pude decirle nada, pero justo antes de ir a sentamos a la mesa, le susurre: 
-<;,Vas a hacer taquigrafia esta noche, Peter? 

-No -contesto. 

-Es que luego querfa hablarte. 

Le parecio bien. 

Despues de fregar los platos fui a su habitacion y le pregunte si habia rechazado la 
morcilla por la discusion que hablamos tenido. Pero por suerte no era ese el motivo, solo 
que no le parecio correcto ceder tan pronto. Habia hecho mucho calor en la habitacion y 
estaba colorada como un cangrejo; por eso, despues de llevarle el agua a Margot abajo, 
volvi un momento arriba a tomar algo de aire. Para salvar las apariencias, primero me 
pare junto a la ventana de los Van Daan, pero al poco tiempo subi a ver a Peter. Estaba en 
el lado izquierdo de la ventana abierta, y yo me puse en el lado derecho. Era mucho mas 
facil hablar junto a la ventana abierta, en la relativa oscuridad, que con mucha luz, y creo 
que tambien a Peter le parecio asi. Nos contamos tantas, pero tantas cosas, que 
simplemente no podria repetirlo todo aqui, pero fue muy bonito, la noche mas hermosa 
que he vivido hasta ahora en la Casa de atras. Sin embargo, te resumire en pocas palabras 
de que temas hablamos: 

Primero hablamos de las peleas, de que ahora mi actitud con respecto a ellas es muy 
distinta, luego sobre nuestra separacion con respecto a nuestros padres. Le hable de 
mama y papa, de Margot y de mi misma. En un momento dado me dijo: 

-Vosotros seguro que os dais las buenas noches con un be so. 

-^Uno? jUn monton! Tu no, ,-verdad? 

-No, yo casi nunca le he dado un beso a nadie. 

-^Para tu cumpleanos tampoco? 

-Si, para mi cumpleanos si. 

Hablamos de la confianza, de que ninguno de los dos la hemos tenido con nuestros 
padres. De que sus padres se quieren mucho y que tambien quisieran tener la confianza 
de Peter, pero que el no quiere. De que cuando yo estoy triste me desahogo llorando en la 
cama, y que el sube al desvan a decir palabrotas. De que Margot y yo solo hace poco que 
hemos intimado, y que tampoco nos contamos tanto, porque estamos siempre juntas. En 
fin, de todo un poco, de la confianza, de los sentimientos y de nosotros mismos. Y resulto 
que Peter era tal como yo sabia que era. 

Luego nos pusimos a hablar sobre el perfodo de 1942, sobre lo distintos que eramos 
entonces. Ninguno de los dos se reconoce en como era en aquel perfodo. Lo insoportables 
que nos pareciamos al principio. Para el yo era una parlanchina y muy molesta, y a mi el 
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muy pronto me parecio muy aburrido. Entonces no entendla por que no me cortejaba, 
pero ahora me alegro. Otra cosa de la que hablo fue de lo mucho que se aislaba de los 
demas, y yo le dije que entre mi bullicio y temeridad y su silencio no habla tanta dife- 
rencia, que a ml tambien me gusta la tranquilidad, y que no tengo nada para ml sola, 
salvo mi diario, que todos se alegran cuando los dejo tranquilos, en primer lugar el senor 
Dussel, y que tampoco quiero estar siempre en la habitacion. Que el esta muy contento de 
que mis padres tengan hijos, y que yo me alegro de que el este aqul. Que ahora si 
comprendo su recogimiento y la relacion con sus padres, y que me gustarfa ayudarle con 
las peleas. 

-jPero si tu ya me ayudas! 

-^Como? -le pregunte muy sorprendida. 

-jCon tu alegrfa! 

Es lo mas bonito que me ha dicho hasta ahora. Tambien me dijo que no le parecla para 
nada molesto que fuera a verle como antes, sino que le agradaba. Yo tambien le dije que 
todos esos nombres carinosos de papa y mama no tienen ningun contenido, que la 
confianza no se crea dando un besito aca y otro alia. Otra cosa de la que hablamos fue de 
nuestra propia voluntad, del diario y la soledad, de la diferencia que hay entre la persona 
interior y exterior que todos tenemos, de mi mascara, etc. 

Fue hermoso, debe de haber empezado a quererme como a una companera, y eso por 
ahora me basta. Me faltan las palabras, de lo agradecida y contenta que estoy, y debo 
pedirte disculpas, Kitty, por el estilo infame de mis escritos de hoy. He escrito todo tal y 
como se me ha ido ocurriendo... 

Tengo la sensacion de que Peter y yo compartimos un secreto. Cuando me mira con esos 
ojos, esa sonrisa y me guina el ojo, dentro de ml se enciende una lucecita. Espero que 
todo pueda seguir siendo asl, y que juntos podamos pasar muchas, muchas horas 
agradables. 

Tu Ana, agradecida y contenta 


Lunes, 20 de marzo de 1944 


Querida Kitty: 

Esta manana, Peter me pregunto si me apetecla pasar mas a menudo por la noche, que de 
ningun modo le molestarla y que en su habitacion tanto cablan dos como uno. Le dije que 
no podia pasar todas las noches, ya que abajo no lo consentirlan, pero me dijo que no les 
hiciera caso. Le dije que me gustarla pasar el sabado por la noche, y le pedl que sobre 
todo me avisara cuando se pudiera ver la luna. 

-Entonces iremos a mirarla abajo -dijo. 

Me parecio bien, porque mi miedo a los ladrones tampoco es para tanto. 

Entretanto algo ha eclipsado mi felicidad. Hacla rato que me parecla que a Margot Peter 
le cala mas que simpatico. No se hasta que punto le quiere, pero es que me resulta un 
tanto embarazoso. Ahora, cada vez que me encuentro con Peter, tengo que hacerle dano 
adrede a Margot, y lo mejor del caso es que ella lo disimula muy bien. Se que en su lugar 
yo estarla muerta de celos, pero Margot solo dice que no tengo que tener compasion con 
ella. 
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-Me sabe mal que tu te quedes asf, al margen -anadf. 

-Estoy acostumbrada -contesto en tono acre. 

Esto todavfa no me atrevo a contarselo a Peter, quiza mas adelante; aun nos quedan tantas 
otras cosas que aclarar primero... 

Anoche mama me dio un cachete, que a decir verdad me lo habfa ganado. Debo 
contenerme un poco en cuanto a mis demostraciones de indiferencia y desprecio hacia 
ella. Asf que tendre que volver a tratar de ser amable y guardarme mis comentarios pese a 
todo. 

Tampoco Pirn es tan carinoso como antes. Intenta ser menos infantil en su 
comportamiento con nosotras, pero ahora se ha vuelto demasiado frfo. Ya veremos lo que 
pasa. Me ha amenazado con que si no estudio algebra, que no me crea que luego me pa- 
gara clases particulares. Aunque aun puede esperar, quisiera volver a empezar, a 
condicion de que me den otro libro. 

Por ahora basta. No hago mas que mirar a Peter y estoy a punto de rebosar. 

Tu Ana M. Frank 


Una prueba del espfritu bondadoso de Margot. Esto lo he recibido hoy, 20 de marzo de 
1944: 

Ana, cuando ayer te dije que no tenfa celos de ti, solo fui sincera contigo a medias. La 
verdad es que no tengo celos de ti ni :de Peter, solo que lamento un poco no haber 
encontrado aun a nadie -y seguro que por el momento tampoco lo encontrare- con quien 
hablar de lo que pienso y de lo que siento. Pero eso no quita que os desee de todo corazon 
que podais teneros confianza mutuamente. Aquf ya echamos de menos bastantes cosas 
que a otros les resultan muy naturales. 

Por otro lado, estoy segura de que con Peter nunca habria llegado muy lejos, porque 
tengo la sensacion de que mi relacion con la persona a la que quisiera contarle todas mis 
cosas tendrfa que ser bastante ultima. Tendrfa que tener la impresion de que me compren- 
diera totalmente, aun sin que yo le contara tanto. Pero entonces tendrfa que ser una 
persona a quien considerara superior a mf, y eso 

con Peter nunca podrfa ser. En tu caso sf que me podrfa imaginar una cosa asf. 

De modo que no necesitas hacerte ningun reproche de que me pueda faltar algo o porque 
estes haciendo algo que me correspondfa a mf. Nada de eso. Tu y Peter solo saldreis 
ganando con el trato mutuo. 

Esta fue mi respuesta: 

Querida Margot: 

Tu carta me parecio enormemente carinosa, pero no ha terminado de tranquilizarme y 
creo que tampoco lo hara. 

Entre Peter y yo aun no existe tal confianza en la medida que tu dices, y frente a una 
ventana abierta y oscura uno se dice mas cosas que a plena luz del sol. Tambien resulta 
mas facil contarse lo que uno siente susurrando, que no gritando a los cuatro vientos. 
Tengo la impresion de que has ido desarrollando una especie de carino fraternal por Peter 
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y de que quisieras ayudarle, al menos igual que yo. Quiza algun dfa puedas llegar a 
hacerlo, aunque esa no sea la confianza como la entendemos tu y yo. Opino que la 
confianza es una cosa mutua, y creo que es ese el motivo por el cual entre papa y yo 
nunca hemos llegado a ese punto. No nos ocupemos mas del asunto y ya no hablemos de 
el. Si quieres alguna otra cosa de ml, te pido que me lo hagas saber por escrito, porque asf 
podre expresar mucho mejor que oralmente lo que te quiera decir. No sabes lo mucho que 
te admiro y solo espero que algun dfa yo tambien pueda tener algo de la bondad de papa y 
de la tuya, porque entre las dos ya no veo mucha diferencia. 

Tu Ana 


Miercoles, 22 de marzo de 1944 


Querida Kitty: 

Esta es la respuesta de Margot, que recibf anoche: 

Querida Ana: 

Tu carta de ayer me ha dado la desagradable impresion de que cada vez que vas a 
estudiar o a charlar con Peter te da cargo de conciencia, pero de verdad me parece que no 
hay motivo para ello. Muy dentro de mf algo me dice que una persona tiene derecho a la 
confianza mutua, pero yo aun no estoy preparada para que esa persona sea Peter. 

Sin embargo, tal como me has escrito, me da la impresion de que Peter es como un 
hermano, aunque, eso sf, un hermano menor, y de que nuestros sentimientos extienden 
unas antenas buscandose mutuamente, para que quizas algun dfa, o tal vez nunca, puedan 
encontrarse en un carino como de hermano a hermana; pero aun no hemos llegado a 
tanto, ni mucho menos. De modo que de verdad no hace falta que te compadezcas de mf. 
Disfruta lo mas que puedas de la companfa que has encontrado. 

Ahora aquf todo es cada dfa mas hermoso. Creo, Kitty, que en la Casa de atras quiza 
tengamos un verdadero gran amor. Todas esas bromas sobre que Peter y yo terminaremos 
casandonos si seguimos aquf mucho mas tiempo, ahora resulta que no estaban tan fuera 
de lugar. No es que este pensando en casarme con el; no se como sera cuando sea mayor, 
ni si llegaremos a querernos tanto como para que deseemos casarnos. 

Entretanto estoy convencida de que Peter tambien me quiere; de que manera 
exactamente, no lo se. No alcanzo a descubrir si lo que busca es una buena amiga, o si le 
atraigo como chica, o como hermana. Cuando me dijo que siempre le ayudo cuando sus 
padres se pelean, me puse muy contenta y me parecio que era el primer paso para creer en 
su amistad. Ayer le pregunte lo que harfa si hubiera aquf una docena de Anas que lo 
visitaran continuamente. Su respuesta fue: 

-Si fueran todas como tu, no serfa tan grave. 

Es muy hospitalario conmigo y de verdad creo que le gusta que vaya a verle. Ahora 
estudia frances con mucho empeno, incluso por la noche en la cama, hasta las diez y 
cuarto. 

[Ay, cuando pienso en el sabado por la noche, en nuestras palabras, en nuestras voces, me 
siento satisfecha por primera vez en mi vida! Me refiero a que ahora volverfa a decir lo 
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mismo y que no lo cambiarfa todo, como otras veces. Es muy guapo, tanto cuando se rfe 
como cuando esta callado, con la mirada perdida. Es muy carinoso y bueno y guapo. Creo 
que lo que mas le ha sorprendido de ml es darse cuenta de que no soy en absoluto la Ana 
superficial y frivola, sino otra sonadora como el, con los mismos problemas. 

Anoche, despues de fregar los platos, contaba absolutamente con que me invitana a 
quedarme arriba; pero nada de eso ocurrio: me marche, el bajo a llamar a Dussel para ofr 
la radio, se quedo bastante tiempo en el cuarto de bano, pero como Dussel tardaba 
demasiado en venir, subio de nuevo a su habitacion. All! le of pasearse de un lado a otro, 
y luego se acosto. 

Estuve toda la noche muy intranquila, y a cada rato me iba al cuarto de bano a lavarme la 
cara con agua frfa, lefa un poco, volvfa a sonar, miraba la hora y esperaba, esperaba, 
esperaba y le escuchaba. Cuando me acoste, temprano, estaba muerta de cansancio. 

Esta noche me toca banarme, <;,y manana? jFalta tanto para manana! 

Tu Ana M. Frank 

Mi respuesta: 

Querida Margot: 

Me parece que lo mejor sera que esperemos a verlo que pasa. Peter y yo no tardaremos en 
tomar una decision: seguir como antes, o cambiar. Como sera, no lo se; en ese sentido, 
prefiero no pensar «mas alia de mis narices». 

Pero hay una cosa que seguro hare: si Peter y yo entablamos amistad, le contare que tu 
tambien le quieres mucho y que estas a su disposition para lo que pueda necesitar. Esto 
ultimo seguro que no lo querras, pero eso ahora no me importa. No se que piensa Peter de 
ti, pero se lo preguntare cuando llegue el momento. Seguro que no piensa mal, mas bien 
todo lo contrario. Pasate por el desvan si quieres, o donde quiera que estemos, de verdad 
que no nos molestas, ya que creo que tacitamente hemos convenido que cuando queramos 
hablar, lo haremos por la noche, en la oscuridad. 

jAnimo! Yo intento tenerlo, aunque no siempre es facil. A ti tambien te tocara, tal vez 
antes de lo que te imaginas.» 

Tu Ana 


Jueves, 23 de marzo de 1944 


Querida Kitty: 

Aquf todo marcha nuevamente sobre ruedas. A nuestros proveedores de cupones los han 
soltado de la cared, ; por suerte! 

Ayer volvio Miep. Hoy le ha tocado a su marido meterse en el catre: tiene escalofrfos y 
fiebre, los consabidos smtomas de la gripe. Bep esta mejor, aunque la tos aun no se le ha 
quitado; Kleiman tendra que quedarse en casa bastante tiempo. 

Ayer se estrello un avion cerca de aquf. Los ocupantes se salvaron saltando a tiempo en 
paracafdas. El aparato fue a parar a un colegio donde no habfa ninos. Un pequeno 
incendio y algunos muertos fueron las consecuencias del episodio. Los alemanes dis- 
pararon a los aviadores mientras bajaban, los amsterdameses que lo vieron soltaron 
bufidos de rabia por un acto tan cobarde. Nosotras, las mujeres de la casa, nos asustamos 


136 


Librodot 



Librodot 


D iario 


Ana Frank 


137 


de lo lindo. jPuaj, como odio los tiros! 

Ahora te cuento de mi. 

Ayer, cuando fui a ver a Peter, no se como fue que tocamos el tema de la sexualidad. 
Hacfa mucho que me habfa propuesto hacerle algunas preguntas al respecto, Lo sabe 
todo. Cuando le conte que ni Margot ni yo estabamos demasiado informadas, se 
sorprendio mucho. Le conte muchas cosas de Margot, y de papa y mama, y de que 
ultimamente no me atrevo a preguntarles nada. Se ofrecio para informarme sobre el tema 
y yo aproveche gustosa su ofrecimiento. Me conto como funcionan los anticonceptivos y 
le pregunte muy osada como hacen los chicos para darse cuenta de que ya son adultos. 
Dijo que necesitaba tiempo para pensarlo, y que me lo dirfa por la noche. Entre otras 
cosas, le conte aquella historia de Jacque y de que las chicas, ante la fuerza de los varo- 
nes, estan indefensas. 

-jPues de mi no tienes nada que temer! -dijo. 

Cuando volvf por la noche, me conto lo de los chicos. Me dio un poco de vergiienza, pero 
me gusto poder hablar de estas cosas con el. Ni el ni yo nos podfamos imaginar que algun 
dfa pudiesemos hablar tan abiertamente sobre las cosas mas ultimas con otra chica u otro 
chico, respectivamente. Creo que ahora lo se todo. Me conto muchas cosas sobre los 
«preventivos», o sea, los preservatives . 

Por la noche, en el cuarto de bano, Margot y yo estuvimos hablando de Bram y Trees. 

Esta manana me esperaba algo muy desagradable: despues del desayuno, Peter me hizo 
senas para que lo acompanara arriba. 

-Me has tornado el pelo, ,-verdad? -dijo-. Of lo que deefais tu y Margot anoche en el 
cuarto de bano. Creo que solo querfas ver lo que Peter sabfa del asunto y luego divertirte 
con ello. 

[Ay, me dejo tan desconcertada! Intente por todos los medios quitarle de la cabeza esas 
mentiras infames. [Me imagino lo mal que se debe haber sentido, y sin embargo nada de 
ello es cierto ! 

-Que no, Peter -le dije-. Nunca podrfa ser tan ruin. Te he dicho que no dirfa nada, y asf 
sera. Hacer teatro de esa manera y ser tan ruin adrede, no Peter, eso ya no serfa divertido, 
eso serfa desleal. No he dicho nada, de verdad. ^Me crees? 

Me aseguro que me crefa, pero aun tendre que hablar con el al respecto. No hago mas que 
pensar en ello todo el dfa. Menos mal que en seguida dijo lo que pensaba; imagfnate que 
hubiera llevado dentro de sf semejante ruindad por mi parte. ;E1 bueno de Peter! 

[Ahora sf que debere y tendre que contarle todo! 

Ta Ana 


Viernes, 24 de marzo de 1944 


Querida Kitty: 

Ultimamente subo mucho a la habitacion de Peter por las noches a respirar algo del aire 
fresco noctumo. En una habitacion a oscuras se puede conversar como Dios manda, 
mucho mas que cuando el sol te hace cosquillas en la cara. Es un gusto estar sentada 
arriba a su lado delante de la ventana y mirar hacia fuera. Van Daan y Dussel me gastan 
bromas pesadas cuando desaparezco en la habitacion de Peter. «La segunda patria de 
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Ana», dicen, o «<;cs conveniente que un caballero reciba la visita de una dama tan tarde 
por la noche, en la oscuridad?». Peter tiene una presencia de animo sorprendente cuando 
nos hacen esos comentarios supuestamente graciosos. Por otra parte. Mama es bastante 
curiosa y le encantaria preguntarme de que temas hablamos, si no fuera porque secreta- 
mente tiene miedo a un rechazo por mi parte. Peter dice que lo que pasa es que los 
mayores nos tienen envidia porque somos jovenes y no hacemos caso de sus comentarios 
ponzonosos. 

A veces viene abajo a buscarme, pero eso tambien es muy penoso, porque pese a todas 
las medidas preventivas se pone Colorado como un tomate y se le traba la lengua. jQue 
suerte que yo nunca me pongo colorada! Debe ser una sensacion muy desagradable. 

Por lo demas, me sabe muy mal que mientras yo estoy arriba gozando de buena 
compama, Margot este abajo sola. ^Pero que ganamos con cambiarlo? A mi no me 
importa que venga arriba con nosotros, pero es que sobraria y no se sentirfa comoda. 

Todo el dia me hacen comentarios sobre nuestra repentina amistad, y te prometo que 
durante la comida ya se ha dicho no se cuantas veces que tendremos que casamos en la 
Casa de atras, si la guerra llega a durar cinco anos mas. a nosotros que nos importan 
esas habladurfas de los viejos? De cualquier manera no mucho, porque son una bobada. 
^Acaso tambien mis padres se han olvidado de que han sido jovenes? A1 parecer si; al 
menos, siempre nos toman en serio cuando les gastamos una broma, y se rfen de nosotros 
cuando hablamos en serio. 

De verdad no se como ha de seguir todo esto, ni si siempre tendremos algo de que hablar. 
Pero si lo nuestro sigue en pie, tambien podremos estar juntos sin necesidad de hablar. 
jOjala los viejos del piso de arriba no fueran tan estupidos! Seguro que es porque 
prefieren no verme. De todas formas, Peter y yo nunca les diremos de que hablamos. 
jlmagmate si supieran que tratamos aquellos temas tan mtirnos! 

Quisiera preguntarle a Peter si sabe como es el cuerpo de una chica. Creo que en los 
varones la parte de abajo no es tan complicada como la de las mujeres. En las fotos o 
dibujos de un hombre desnudo puede apreciarse perfectamente como son, pero en las 
mujeres no. Los organos sexuales (o como se llamen) de las mujeres estan mas 
escondidos entre las piemas. Es de suponer que Peter nunca ha visto a una chica de tan 
cerca, y a decir verdad, yo tampoco. Realmente lo de los varones es mucho mas sencillo. 
(■,C6mo diablos tendrfa que explicarle a Peter el funcionamiento del aparato femenino? 
Porque, por lo que me dijo una vez, ya me he dado cuenta de que no lo sabe exactamente. 
Dijo algo de la abertura del utero, pero esta esta por dentro, y no se la puede ver. 

Es notable lo bien organizada que esta esa parte del cuerpo en no sotras. Antes de cumplir 
los once o doce anos, no sabia que tambien estaban los labios de dentro de la vulva, 
porque no se veian. Y lo mas curioso del caso es que yo pensaba que la orina salfa del cli- 
toris. Una vez, cuando le pregunte a mama lo que significaba esa cosa sin salida, me dijo 
que no sabia. [Que rabia me da que siempre se este haciendo la tonta! 

Pero volvamos al tema. ^Como diablos hay que hacer para describir la cosa sin un 
ejemplo a mano? ^Hacemos la prueba aqui? jPues vamos! 

De frente, cuando estas de pie, no ves mas que pelos. Entre las piemas hay una especie de 
almohadillas, unos elementos blandos, tambien con pelo, que cuando estas de pie estan 
cerradas, y no se puede ver lo que hay dentro. Cuando te sientas, se separan, y por dentro 
tienen un aspecto muy rojo y carnoso, nada bonito. En la parte superior, entre los labios 
mayores, arriba, hay como un pliegue de la piel, que mirado mas detenidamente resulta 
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ser una especie de tubo, y que es el clitoris. Luego vienen los labios menores, que 
tambien estan pegados uno a otro como si fueran un pliegue. Cuando se abren, dentro hay 
un bultito carnoso, no mas grande que la punta de un dedo. La parte superior es porosa: 
alii hay unos cuantos orificios por donde sale la orina. La parte inferior parece estar 
compuesta solo por piel, pero sin embargo alii esta la vagina. Esta casi toda cubierta de 
pliegues de la piel, y es muy dificil descubrirla. Es tan tremendamente pequeno el orificio 
que esta debajo, que casi no logro imaginarme como un hombre puede entrar ahi, y 
menos como puede salir un nino entero. Es un orificio al que ni siquiera con el dedo 
puedes entrar facilmente. Eso es todo, y pensar que todo esto juega un papel tan 
import ante. 

Tu Ana M. Frank 


Sabcido, 25 de marzo de 1944 


Querida Kitty: 

Cuando una va cambiando, solo lo nota cuando ya esta cambiada. Yo he cambiado, y 
mucho: completa y totalmente. Mis opiniones, mis pareceres, mi vision crftica, mi 
aspecto, mi caracter: todo ha cambiado. Y puedo decirlo tranquilamente, porque es cierto, 
que todo ha cambiado para bien. Ya alguna vez te he contado lo dificil que ha sido para 
mi dejar atras esa vida de muneca adorada y venir aqui, en medio de la cruda realidad de 
reganinas y de mayores. Pero papa y mama son culpables en gran parte de muchas de las 
cosas por las que he tenido que pasar. En casa veian con gusto que fuera una chica alegre, 
y eso estaba bien, pero aqui no debieron haberme instigado ni mostrado solo el lado de 
las peleas y discusiones. Paso mucho tiempo antes de darme cuenta de que aqui, en 
cuestion de peleas, van mas o menos empatados. Pero ahora se cuantos errores se han 
cometido aqui, por parte de los mayores y por parte de los jovenes. El error mas grande 
de papa y mama con respecto a los Van Daan es que nunca hablan de manera franca y 
amistosa (aunque lo amistoso solo sea fingido). Yo lo que quisiera es, ante todo, 
preservar la paz y no pelearme ni cotillear. En el caso de papa y de Margot no es tan 
dificil; en el de mama si lo es, y por eso esta muy bien que ella misma a veces me llame 
la atencion. Al senor Van Daan una puede ganarselo dandole la razon, escuchandole 
muda y sin replicar, y sobre todo... contestando a sus multiples chistes y bromas pesadas 
con otra broma. A la senora hay que ganarsela hablando abiertamente y cediendo en todo. 
Ella misma tambien reconoce sus fallos, que son muchos, sin regatear. Me consta que ya 
no piensa tan mal de mi como al principio, y solo es porque soy sincera y no ando 
lisonjeando a la gente asi como asi. Quiero ser sincera, y creo que siendolo se llega mu- 
cho mas lejos. Ademas, la hace sentir a una mucho mejor. 

Ayer la senora me hablo del arroz que le hemos dado a Kleiman. 

-Le hemos dado, y dado, y vuelto a dar -dijo-. Pero llega un momento en que hay que 
decir: basta, ya es suficiente. El propio senor Kleiman, si se toma la molestia, puede 
conseguir arroz por su cuenta. ^Por que hemos de darselo todo de nuestras provisiones? 
Nosotros aqui lo necesitamos igual que el. 

-No, senora -le conteste-. No estoy de acuerdo con usted. Tal vez sea cierto que el senor 
Kleiman puede conseguir arroz, pero le fastidia tener que ocuparse de ello. No es asunto 
nuestro criticar a quienes nos protegen. Debemos darles todo lo que no nos haga 
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absolutamente falta a nosotros y que ellos necesiten. Un platito de arroz a la semana no 
nos sirve de mucho, tambien podemos comer legumbres. 

A la senora no le parecio que fuera asf, pero tambien dijo que aunque no estaba de 
acuerdo, no le importaba ceder, que eso ya era otra cosa. 

Bueno, dejemoslo ahf; a veces se muy bien cual es mi lugar, y otras aun estoy en la duda, 
pero ya me abrire camino. ; Ah!, y sobre todo ahora, que tengo ayuda, porque Peter me 
ayuda a roer bastantes huesos duros y a tragar mucha saliva. 

De verdad no se hasta que punto me quiere o si alguna vez nos llegaremos a dar un beso. 
De cualquier manera, no quisiera forzarlo. A papa le he dicho que voy mucho a ver a 
Peter y le pregunte si le parecfa bien. jNaturalmente que le parecio bien! 

A Peter le cuento cosas con gran facilidad, que a otros nunca 

les cuento. Asf, por ejemplo, le he dicho que mas tarde me gustarfa mucho escribir, e 
incluso ser escritora, o al menos no dejar de escribir aunque ejerza una profesion o 
desempene alguna otra tarea. 

No soy rica en dinero ni en bienes terrenales; no soy hermosa, ni inteligente, ni lista; 
[pero soy feliz y lo seguire siendo! Soy feliz por naturaleza, quiero a las personas, no soy 
desconfiada y quiero verlas felices conmigo. 

Tuya, afectfsima, Ana M. Frank 


De nuevo el dfa no ha trafdo nada, ha sido como la noche cerrada. 

(Esto es de hace unas semanas y ahora ya no cuenta. Pero como mis versos son tan 
contados, he querido escribfrtelos.) 


Lunes, 27 de marzo de 1944 


Querida Kitty: 

En nuestra historia escrita de escondidos, no deberfa faltar un extenso capftulo sobre 
polftica, pero como el tema no me interesa tanto, no le he prestado demasiada atencion. 
Por eso, hoy dedicare una carta entera a la polftica. 

Es natural que haya muchas opiniones distintas al respecto, y es aun mas logico que en 
estos tiempos diffciles de guerra se hable mucho del asunto, pero... ;es francamente 
estupido que todos se peleen tanto por ella! Que apuesten, que se nan, que digan pala- 
brotas, que se quejen, que hagan lo que les venga en gana y que se pudran si quieren, 
pero que no se peleen, porque eso por lo general acaba mal. La gente que viene de fuera 
nos trae muchas noticias que no son ciertas; sin embargo, nuestra radio hasta ahora nunca 
ha mentido. En el piano politico, los animos de todos (Jan, Miep, Kleiman, Bep y Kugler) 
van para arriba y para abajo, los de Jan algo menos que los de los demas. 

Aquf, en la Casa de atras, el ambiente en lo que a polftica se refiere es siempre el mismo. 
Los multiples debates sobre la invasion, los bombardeos aereos, los discursos, etc., etc., 
van acompanados de un sinnumero de exclamaciones, tales como «jIm-posii-ble! jPor el 
amor de Dios, si todavfa no han empezado, adonde irremos a parrar! jTodo va viento en 
poo-pa, es-tu-penn-do, exce-lenn-te ! » 

Optimistas y pesimistas, sin olvidar sobre todo a los realistas, manifiestan su opinion con 
inagotable energfa, y como suele suceder en todos estos casos, cada cual cree que solo el 
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tiene razon. A cierta senora le irrita la confianza sin igual que les tiene a los ingleses su 
senor marido, y cierto senor ataca a su senora esposa a rafz de los comentarios burlones y 
despreciativos de esta respecto de su querida nacion. 

Y asf sucesivamente, de la manana a la noche, y lo mas curioso es que nunca se aburren. 
He descubierto algo que funciona a las mil maravillas: es como si pincharas a alguien con 
alfileres, haciendole pegar un bote. Exactamente asf funciona mi descubrimiento. Ponte a 
hablar sobre polftica, y a la primera pregunta, la primera palabra, la primera frase... ; ya ha 
metido baza toda la familial 

Como si las Werhmachtsberichte 25 alemanas y la BBC inglesa no fueran suficientes, hace 
algunos dfas han empezado a transmitir un Luftlagemeldung 26 . Estupendo, en una 
palabra; pero la otra cara de la moneda muchas veces decepciona. Los ingleses han hecho 
de su arma aerea una empresa de regimen continuo, que solo se puede comparar con las 
mentiras alemanas, que son idem de idem. 

O sea, que la radio se enciende ya a las ocho de la manana (si no mas temprano) y se la 
escucha cada hora, hasta las nueve, las diez o, a veces, hasta las once de la noche. Esta es 
la prueba mas clara de que los adultos tienen paciencia y un cerebro de diffcil acceso 
(algunos de ellos, naturalmente; no quisiera ofender a nadie). Con una sola emision, o dos 
a lo sumo, nosotros ya tendrfamos bastante para todo el dfa, pero esos viejos gansos... en 
fin, que ya lo he dicho. El programa para los trabajadores, Radio Orange, Frank Philips o 
Su Majestad la Reina Guillermina, a todos les llega su turno y a todos se les sigue con 
atencion; si no estan comiendo o durmiendo, es que estan sentados alrededor de la radio y 
hablan de comida, de dormir o de polftica. ;Uf !, es una lata, y si no nos cuidamos nos 
convertiremos todos en unos viejos aburridos. Bueno, esto ya no vale para los mayores... 
Para dar ejemplos edificantes, los discursos de nuestro muy querido Winston Churchill 
resultan ideales. 

Nueve de la noche del domingo. La tetera esta en la mesa, debajo del cubreteteras. Entran 
los invitados. Dussel se sienta junto a la radio, el senor delante, y Peter a su lado; Mama 
junto al senor, la senora detras, Margot y yo detras del todo y Pirn junto a la mesa. Me 
parece que no te he descrito muy claramente donde se ha sentado cada uno, pero nuestro 
sitio tampoco importa tanto. Los senores fuman, los ojos de Peter se cierran, por el 
esfuerzo que hace al escuchar, mama lleva una bata larga, negra, y la senora no hace mas 
que temblar de miedo a causa de los aviones, que no hacen caso del discurso y enfilan 
alegremente hacia Essen. Papa bebe un sorbo de te, Margot y yo estamos fratemalmente 
unidas por Mouschi, que ha acaparado una rodilla de cada una para dormir. Margot se ha 
puesto rulos, yo llevo un camison demasiado pequeno, corto y cenido. La escena parece 
ultima, armoniosa, pacffica, y por esta vez lo es, pero yo espero con el corazon en un 
puno las consecuencias que traera el discurso. Casi no pueden esperar hasta el final, se 
mueren de impaciencia por ver si habra pelea o no. jChis, chis! como un gato que esta al 
acecho de un raton, todos se azuzan mutuamente hasta acabar en rinas y disputas. 

Tu Ana 


Martes, 18 de marzo de 1944 


25 En aleman: «Noticias del frente. 

26 En aleman: «Aviso de las posiciones aereas. 


141 


Librodot 



Librodot 


D iario 


Ana Frank 


142 


Mi querida Kitty: 

Podrfa escribirte mucho mas sobre polftica, pero hoy tengo antes muchas otras cosas que 
contarte. En primer lugar, mama me ha prohibido que vaya arriba, porque segun ella la 
senora Van Daan esta celosa. En segundo lugar, Peter ha invitado a Margot para que 
tambien vaya arriba, no se si por cortesfa o si va en serio. 

En tercer lugar, le he preguntado a papa si le parecfa que debfa hacer caso de esos celos y 
me ha dicho que no. 

(■.Que hacer? Mama esta enfadada, no me deja ir arriba, quiere que vuelva a estudiar en la 
habitacion con Dussel, quiza tambien sienta celos. Papa esta de acuerdo con que Peter y 
yo pasemos esas horas juntos y se alegra de que nos llevemos tan bien. Margot tambien 
quiere a Peter, pero segun ella no es lo mismo hablar sobre determinados temas de a tres 
que de a dos. 

Por otra parte, mama cree que Peter esta enamorado de ml; te confieso que me gustarfa 
que lo estuviera, asf estarfamos a la par y podrfamos comunicamos mucho mejor. Mama 
tambien dice que Peter me mira mucho; es cierto que mas de una vez nos hemos guinado 
el ojo estando en la habitacion, y que el me mira los hoyuelos de las mejillas. ^Acaso 
deberfa yo hacer algo para evitarlo? 

Estoy en una posicion muy diffcil. Mama esta en mi contra, y yo en la suya. Papa cierra 
los ojos ante la lucha silenciosa entre mama y yo. Mama esta triste, ya que aun me quiere; 
yo no estoy triste para nada, ya que ella y yo hemos terminado. 

<;,Y Peter...? A Peter no lo quiero dejar. jEs tan bueno y lo admiro tanto! Entre nosotros 
puede que ocurra algo muy bonito, pero <;,por que tienen que estar metiendo los viejos sus 
narices? Por suerte estoy acostumbrada a ocultar lo que llevo dentro, por lo que no me 
resulta nada diffcil no demostrar lo mucho que le quiero. Dira el algo alguna vez? 
^Sentire alguna vez su mejilla, tal como sentf la de Petel en suenos? [Ay, Peter y Petel, 
sois el mismo! Elios no nos comprenden, nunca comprenderan que nos conformamos con 
estar sentados Juntos sin hablar. No comprenden lo que nos atrae tanto mutuamente. 
^Cuando superaremos todas estas dificultades? Y sin embargo esta bien superarias, asf es 
mas bonito el final. Cuando el esta recostado con la cabeza en mis brazos y los ojos 
cerrados, es aun un nino. Cuando juega con Mouschi o habla de el, esta lleno de amor. 
Cuando carga patatas o alguna otra cosa pesada, esta lleno de fuerza. Cuando se pone a 
mirar los disparos o los ladrones en la oscuridad, esta lleno de valor, y cuando hace las 
cosas con torpeza y falto de habilidad, esta lleno de ternura. Me gusta mucho mas que el 
me explique alguna cosa, y que no le tenga que ensenar algo yo. jCuanto me gustana que 
fuera superior a mf en casi todo ! 

jQue me importan a mf todas las madres! [Ay, cuando me dira lo que me tiene que decir! 
Papa siempre dice que soy vanidosa, pero no es cierto: solo soy coqueta. No me han 
dicho muchas veces que soy guapa; solo C. N. me dijo que le gustaba mi manera de 
refrme. Ayer Peter me hizo un cumplido sincero y, por gusto, te citare mas o menos 
nuestra conversacion. 

Peter me decfa a menudo «jSonrfe!», lo que me llamaba la atencion. Entonces, ayer le 
pregunte: 

-<;,Por que siempre quieres que sonrfa? 

-Porque me gusta. Es que se te forman hoyuelos en las mejillas. <T)c que te saldran? 

-Son de nacimiento. Tambien tengo uno en la barbilla. Son los unicos elementos de 
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belleza que poseo. 

-jQue va, eso no es verdad! 

-Si que lo es. Ya se que no soy una chica guapa; nunca lo he sido y no lo sere nunca. 
-Pues a mi no me parece que sea asf. Yo creo que eres guapa. -No es verdad. 
-Creetelo, te lo digo yo. 

Yo, naturalmente, le dije lo mismo de el. 

Tu Ana M. Frank 


Miercoles, 29 de marzo de 1944 


Querida Kitty: 

Anoche, por Radio Orange, el ministro Bolkestein dijo que despues de la guerra se hara 
una recoleccion de diarios y cartas relativos a la guerra. Por supuesto que todos se 
abalanzaron sobre mi diario. jlmagmate lo interesante que serfa editar una no vela sobre 
«la Casa de atras»! El tftulo darfa a pensar que se trata de una novela de detectives. 

Pero hablemos en serio. Seguro que diez anos despues de que haya acabado la guerra, 
resultara comico leer como hemos vivido, comido y hablado ocho judfos escondidos. 
Pero si bien es cierto que te cuento bastantes cosas sobre nosotros, solo conoces una 
pequena parte de nuestras vidas. El miedo que tenemos las mujeres cuando hay 
bombardeos, por ejemplo el domingo, cuando So aviones ingleses tiraron mas de media 
tonelada de bombas sobre IJmuiden, haciendo temblar las casas como la hierba al viento; 
la cantidad de epidemias que se han desatado. 

De todas esas cosas tu no sabes nada, y yo tendrfa que pasarme el dfa escribiendo si 
quisiera contartelo todo y con todo detalle. La gente hace cola para comprar verdura y 
miles de artfculos mas; los medicos no pueden ir a asistir a los enfermos porque cada dos 
por tres les roban el vehfculo; son tantos los robos y asaltos que hay, que te preguntas 
como es que a los holandeses les ha dado ahora por robar tanto. Ninos de ocho a once 
anos rompen las ventanas de las casas y entran a desvalijarlas. Nadie se atreve a dejar su 
casa mas de cinco minutos, porque si te vas, desaparecen todas tus cosas. Todos los dfas 
salen avisos en los periodicos ofreciendo recompensas por la devolucion de maquinas de 
escribir robadas, alfombras persas, relojes electricos, telas, etc. Los relojes electricos 
callejeros los desarman todos, y a los telefonos de las cabinas no les dejan ni los cables. 

El ambiente entre la poblacion no puede ser bueno; todo el mundo tiene hambre, la racion 
semanal no alcanza ni para dos dfas, salvo en el caso del sucedaneo del cafe. La invasion 
se hace esperar, a los hombres se los llevan a Alemania a trabajar, los ninos caen 
enfermos o estan desnutridos, todo el mundo tiene la ropa y los zapatos en mal estado. 
Una suela cuesta 7,50 florines en el mercado negro. Ademas, los zapateros no aceptan 
clientes nuevos, o hay que esperar cuatro meses para que te arreglen los zapatos, que 
entretanto muchas veces han desaparecido. 

Hay una cosa buena en todo esto, y es que el sabotaje contra el Gobierno aumenta a 
medida que la calidad de los alimentos empeora y las medidas contra la poblacion se 
hacen mas severas. El servicio de distribucion, la policfa, los funcionarios, todos coope- 
ran para ayudar a sus conciudadanos, o bien los delatan para que vayan a parar a la 
carcel. Por suerte, solo un pequeno porcentaje de la poblacion holandesa colabora con el 
bando contrario. 
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Tu Ana 


Viernes, 31 de marzo de 1944 


Querida Kitty: 

Imagfnate que con el frfo que aun hace, la mayorfa de la gente ya lleva casi un mes sin 
carbon. ^No te parece horrendo? Los animos en general han vuelto a ser optimistas con 
respecto al frente ruso, que es formidable. Es cierto que no te escribo tanto sobre polftica, 
pero ahora sf que tengo que comunicarte su posicion: estan cerca de la Gobemacion 
General y a orillas del Prut, en Rumania. Han llegado casi hasta Odesa y han sitiado 
Ternopol, desde donde todas las noches esperan un comunicado extra de Stalin. 

En Moscu tiran tantas salvas de canon, que la ciudad se estremece a diario. No se si sera 
que les gusta hacer como si la guerra estuviera cerca, o si es la unica manera que conocen 
para expresar su alegrfa. 

Hungrfa ha sido ocupada por tropas alemanas. AIK todavfa viven un millon de judfos. 
Ahora seguro que les ha llegado la hora. 

Aquf no pasa nada en especial. Hoy es el cumpleanos del senor Van Daan. Le han 
regalado dos paquetes de tabaco, cafe como para una taza, que le habia guardado su 
mujer, Kugler le ha regalado ponche de limon, Miep sardinas, y nosotros agua de colonia; 
luego dos ramos de Idas, tulipanes, sin olvidar una tarta rellena de frambuesas y 
grosellas, un tanto gomosa por la mala calidad de la harina y la ausencia de mantequilla, 
pero aun asf deliciosa. 

Las habladurfas sobre Peter y yo han remitido un poco. Esta noche pasara a buscarme; 
muy amable de su parte, <mo te parece?, sobre todo porque odia hacerlo. Somos muy 
amigos, estamos mucho juntos y hablamos de los temas mas variados. Estoy tan contenta 
de que nunca necesite contenerme al tocar temas delicados, como serfa el caso con otros 
chicos. Asf, por ejemplo, hemos estado hablando sobre la sangre, y eso tambien abarca la 
menstruacion, etc. Dice que las mujeres somos muy tenaces, por la manera en que 
resistimos la perdida de la sangre asf como asf. Dijo que tambien yo era muy tenaz. 
Adivina por que. 

Mi vida aquf ha mejorado mucho, muchfsimo. Dios no me ha dejado sola, ni me dejara. 
Tu Ana M. Frank 


Sdbado, 7 de abril de 1944 


Mi querida Kitty: 

Y sin embargo todo sigue siendo tan diffcil, ya sabes a lo que me refiero, ^verdad? Deseo 
fervorosamente que me de un beso, ese beso que esta tardando tanto. ^Seguira 
considerandome solo una amiga? ^Acaso no soy ya algo mas que eso? 

Tu sabes y yo se que soy fuerte, que la mayorfa de las cargas las soporto yo sola. Nunca 
he acostumbrado compartir mis cargas con nadie, nunca me he aferrado a una madre, 
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pero jcomo me gustarfa ahora reposar mi cabeza contra su hombro y tan solo poder estar 
tranquila! 

No puedo, nunca puedo olvidar el sueno de la mejilla de Peter, cuando todo estaba tan 
bien. ^Acaso el no desea lo mismo? es que solo es demasiado thnido para confesarme 
su amor? ^Por que quiere tenerme consigo tan a menudo entonces? [Ay, ojala me lo 
dijera! 

Sera mejor que acabe, que recupere la tranquilidad. Sere fuerte, y con un poco de 
paciencia tambien aquello llegara, pero lo peor es que parece que siempre fuera yo la que 
lo persigue. Siempre soy yo la que va arriba, y no el quien viene hacia mi. Pero eso es por 
la distribucion de las habitaciones, y el entiende muy bien el inconveniente. Como 
tambien entiende tantas otras cosas. 

Tu Ana M. Frank 


Lunes, 3 de abril de 1944 


Mi querida Kitty: 

Contrariamente a lo que tengo por costumbre, pasare a escribirte con todo detalle sobre la 
comida, ya que se ha convertido en un factor primordial y dificil, no solo en la Casa de 
atras, sino tambien en Holanda, en toda Europa y aun mas alia. 

En los z i meses que llevamos aqui, hemos tenido unos cuantos «ciclos de comidas». Te 
explicare de que se trata. Un «ciclo de comidas» es un perfodo en el que todos los dias 
comemos el mismo plato o la misma verdura. Durante una epoca no hubo otra cosa que 
comer que escarola: con arena, sin arena, con pure de patatas, sola o en guiso; luego 
vinieron las espinacas, los colinabos, los salsifies, los pepinos, los tomates, el chucrut, 
etc. 

Te aseguro que no es nada agradable comer todos los dias chucrut, por ejemplo, y menos 
aun dos veces al dia; pero cuando se tiene hambre, se come cualquier cosa; ahora, sin 
embargo, estamos en el mejor perfodo: no se consigue nada de verdura. 

El menu de la semana para la comida del mediodia es el siguiente: judias pintas, sopa de 
guisantes, patatas con albondigas de harina, cholent 27 de patatas; luego, cual regalo del 
cielo, nabizas o zanahorias podridas, y de nuevo judias. De primero siempre comemos 
patatas; en primer lugar a la hora del desayuno, ya que no hay pan, pero entonces al 
menos las frien un poco. Hacemos sopa de judias pintas o blancas, sopa de patatas, sopa 
juliana de sobre, sopa de polio de sobre, o sopa de judias pintas de sobre. Todo lleva 
judias pintas, hasta el pan. Por las noches siempre comemos patatas con sucedaneo de 
salsa de came y ensalada de remolachas, que por suerte todavia nos quedan. De las 
albondigas de harina faltaba mencionar que las hacemos con harina del Gobiemo, agua y 
levadura. Son tan gomosas y duras que es como si te cayera una piedra en el estomago, 
pero en fin... 

El mayor aliciente culinario que tenemos es el trozo de morcilla de higado de cada 
semana y el pan seco con mermelada. jPero aun estamos con vida, y a veces todas estas 
cosas hasta saben bien! 


27 


Plato tradicional de los judfos del Este de Europa; especie de estofado o guiso, de carne normalmente. 
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Tu Ana M. Frank Miercoles, f de abril de 1944 
Mi querida Kitty: 

Durante mucho tiempo me he preguntado para que sigo estudiando; el final de la guerra 
es tan remoto y tan irreal, tan bello y maravilloso. Si a finales de septiembre aun estamos 
en guerra, ya no volvere a ir al colegio, porque no quiero estar retrasada dos anos. 

Los dlas estaban compuestos de Peter, nada mas que de Peter, suenos y pensamientos, 
hasta que el sabado por la noche sent! que me entraba una tremenda flojera, un horror... 
En compafha de Peter estuve conteniendo las lagrimas, mas tarde, mientras tomabamos el 
ponche de limon con los Van Daan, no pare de relrme, de lo animada y excitada que 
estaba, pero apenas estuve sola, supe que tenia que llorar para desahogarme. Con el 
camison puesto me deje deslizar de la cama al suelo y rece primero muy intensamente mi 
largo rezo; luego llore con la cabeza apoyada en los brazos y las rodillas levantadas, a ras 
del suelo, toda encorvada. Un fuerte sollozo me hizo volver a la-habitacion y contuve mis 
lagrimas, ya que al lado no deblan olrme. Entonces empece a balbucear unas palabras 
para alentarme a ml misma: «jDebo hacerlo, debo hacerlo, debo hacerlo...!» Entumecida 
por la inusual postura, fui a dar contra el borde de la cama y segul luchando, hasta que 
poco antes de las diez y media me met! de nuevo en la cama. jSe me habla pasado! 

Y ahora ya se me ha pasado del todo. Debo seguir estudiando, para no ser ignorante, para 
progresar, para ser periodista, porque eso es lo que quiero ser. Me consta que se escribir. 
Algunos cuentos son buenos; mis descripciones de la Casa de atras, humorlsticas; muchas 
partes del diario son expresivas, pero... aun esta por ver si de verdad tengo talento. 

«E1 sueno de Eva» es mi mejor cuento de hadas, y lo curioso es que de verdad no se de 
donde lo he sacado. Mucho de «La vida de Cady» tambien esta bien, pero en su conjunto 
no vale nada. Yo misma soy mi mejor crltico, y el mas duro. Yo misma se lo que esta 
bien escrito, y lo que no. Quienes no escriben no saben lo bonito que es escribir. Antes 
siempre me lamentaba por no saber dibujar, pero ahora estoy mas que contenta de que al 
menos se escribir. Y si llego a no tener talento para escribir en los periodicos o para 
escribir libros, pues bien, siempre me queda la opcion de escribir para ml misma. Pero 
quiero progresar; no puedo imaginarme que tuviera que vivir como mama, la senora Van 
Daan y todas esas mujeres que hacen sus tareas y que mas tarde todo el mundo olvidara. 
Aparte de un marido e hijos, necesito otra cosa a la que dedicarme. No quiero haber 
vivido para nada, como la mayorla de las personas. Quiero ser de utilidad y alegrla para 
los que viven a mi alrededor, aun sin conocerme. [Quiero seguir viviendo, aun despues de 
muerta! Y por eso le agradezco tanto a Dios que me haya dado desde que nacl la 
oportunidad de instruirme y de escribir, o sea, de expresar todo lo que llevo dentro de ml. 
Cuando escribo se me pasa todo, mis penas desaparecen, mi valentla revive. Pero 
entonces surge la gran pregunta: ^podre escribir algo grande algun dla? ^Llegare algun 
dla a ser periodista y escritora? 

[Espero que si, ay, pero tanto que si! Porque al escribir puedo plasmarlo todo: mis ideas, 
mis ideales y mis fantasias. 

Hace mucho que he abandonado «La vida de Cady»; en mi mente se perfectamente como 
la historia ha de continuar, pero me cuesta escribirlo. Tal vez nunca la acabe; tal vez vaya 
a parar a la papelera o a la estufa. No es una idea muy alentadora, pero si lo pienso, 
reconozco que a los catorce anos, y con tan poca experiencia, tampoco se puede escribir 
filosofla. 
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Asi que adelante, con nuevos animos, ya saldra, jporque he de escribir, sea como sea! 
Tu Ana M. Frank 


Jueves, 6 de abril de 1944 


Querida Kitty: 

Me has preguntado cuales son mis pasatiempos e intereses, y quisiera responderte, pero te 
aviso: no te asustes, que son unos cuantos. 

En primer lugar: escribir, pero eso en realidad no lo considero un pasatiempo. 

En segundo lugar: hacer arboles genealogicos. En todos los periodicos, libros y demas 
papeles busco genealogfas de las familias reales de Francia, Alemania, Espana, 
Inglaterra, Austria, Rusia, Noruega y Holanda. En muchos casos ya voy bastante 
adelantada, sobre todo ya que hace mucho que llevo haciendo apuntes cuando leo alguna 
biograffa o algun libro de historia. Muchos parrafos de historia hasta me los copio 
enteros. 

Y es que mi tercer pasatiempo es la historia, y para ello papa ya me ha comprado muchos 
libros. [No veo la hora de poder ir a la biblioteca publica para documentarme! 

Mi cuarto pasatiempo es la mitologfa griega y romana. Tambien sobre este tema tengo 
unos cuantos libros. Puedo nombrarte de memoria las nueve musas y las siete amantes de 
Zeus, me conozco al dedillo las esposas de Hercules, etc., etc. 

Otras aficiones que tengo son las estrellas de cine y los retratos de familia. Me encantan 
la lectura y los libros. Me interesa mucho la historia del arte, sobre todo los escritores, 
poetas y pintores. Los musicos quiza vengan mas tarde. Autentica antipatia le tengo al 
algebra, a la geometrfa y a la aritmetica. Las demas asignaturas me gustan todas, 
especialmente historia. 

Tu Ana M. Frank 


Martes, 11 de abril de 1944 


Mi querida Kitty: 

La cabeza me da vueltas, de verdad no se por donde empezar. El jueves (la ultima vez 
que te escribi) fue un dia normal. El viemes fue Viemes Santo; por la tarde jugamos al 
juego de la Bolsa, al igual que el sabado por la tarde. Esos dias pasaron todos muy rapido. 
El sabado, alrededor de las dos de la tarde, empezaron a canonear; eran canones de tiro 
rapido, segun los senores. Por lo demas, todo tranquilo. 

El domingo a las cuatro y media de la tarde vino a verme Peter, por invitacion rma; a las 
cinco y cuarto subimos al desvan de delante, donde nos quedamos hasta las seis. De seis a 
siete y cuarto pasaron por la radio un concierto muy bonito de Mozart; sobre todo me 
gusto mucho la Pequena serenata nocturna. En la habitacion casi no puedo ofr musica, 
porque cuando es musica bonita, dentro de mi todo se pone en movimiento. 

El domingo por la noche Peter no pudo banarse, porque habian usado la tina para poner 
cera. A las ocho subimos juntos al desvan de delante, y para tener algo blando en que 
sentarnos me lleve el unico cojrn que encontre en nuestra habitacion. Nos sentamos en un 
baul. Tanto el baul como el cojrn eran muy estrechos; estabamos sentados uno pegado al 
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otro, apoyados en otros baules. Mouschi nos hacfa companfa, de modo que tenfamos un 
espfa. De repente, a las nueve menos cuarto, el senor Van Daan nos silbo y nos pregunto 
si nos hablamos llevado un cojfn del senor Dussel. 

Los dos nos levantamos de un salto y bajamos con el cojfn, el gato y Van Daan. 

El cojfn de marras nos trajo un buen disgusto. Dussel estaba enfadado porque me habfa 
llevado el cojfn que usaba de almohada, y tenfa miedo de que tuviera pulgas. Por ese 
bendito cojfn movilizo a medio mundo. Para vengarnos de el y de su repelencia, Peter y 
yo le metimos dos cepillos bien duros en la cama, que luego volvimos a sacar, ya que 
Dussel quiso volver a entrar en la habitacion. Nos refmos mucho con este interludio. 

Pero nuestra diversion no durarfa mucho. A las nueve y media, Peter llamo suavemente a 
la puerta y le pidio a papa si podfa subir para ayudarle con una frase diffcil de ingles. 
-Aquf hay gato encerrado -le dije a Margot-. Esta clarfsimo que ha sido una excusa. Estan 
hablando en un tono como si hubieran entrado ladrones. 

Mi suposicion era correcta: en el almacen estaban robando. Papa, Van Daan y Peter 
bajaron en un santiamen. Margot, mama, la senora y yo nos quedamos esperando. Cuatro 
mujeres muertas de miedo necesitan hablar, de modo que hablamos, hasta que abajo 
ofmos un golpe, y luego todo volvio a estar en silencio. El reloj dio las diez menos cuarto. 
Se nos habfa ido el color de las caras, pero aun estabamos tranquilas, aunque tenfamos 
miedo. ^Donde estarfan las hombres? ^Que habrfa sido ese golpe? ^Estarfan luchando 
con los ladrones? Nadie penso en otra posibilidad, y seguimos a la espera de lo que 
viniera. 

Las diez. Se oyen pasos en la escalera. Papa, palido y nervioso, entra seguido del senor 
Van Daan. 

-Apagad las luces y subid sin hacer ruido. Es probable que venga la policfa. 

No hubo tiempo para tener miedo. Apagamos las luces, cogf rapido una chaqueta y ya 
estabamos arriba. -^Que ha pasado? ; Anda, cuenta! 

Pero no habfa nadie que pudiera contar nada. Los hombres habfan vuelto a bajar, y no fue 
sino hasta las diez y diez que volvieron a subir los cuatro; dos se quedaron montando 
guardia junto a la ventana abierta de Peter, la puerta que daba al descansillo tenfa el 
cerrojo echado, y la puerta giratoria estaba cerrada. Alrededor de la lamparilla de noche 
colgamos un jersey, y luego nos contaron: 

Peter habfa ofdo dos fuertes golpes en el descansillo, corrio hacia abajo y vio que del 
lado. izquierdo de la puerta del almacen faltaba una gran tabla. Corrio hacia arriba, aviso 
al sector combatiente de la familia y los cuatro partieron hacia abajo. Cuando entraron en 
el almacen, los ladrones todavfa estaban robando. Sin pensarlo, Van Daan grito: 
"j Policfa !» Se oyeron pasos apresurados fuera, los ladrones habfan huido. Para evitar que 
la Policfa notara el hueco, volvieron a poner la tabla, pero una fuerte patada desde fuera 
la hizo volar de nuevo por el aire. Semejante descaro dejo perplejos a nuestros hombres; 
Van Daan y Peter sintieron ganas de matarlos. Van Daan cogio una hacha y dio un fuerte 
golpe en el suelo. Ya no se oyo nada mas. Volvieron a poner la madera en el hueco, y 
nuevamente fueron interrumpidos. Un matrimonio ilumino con una linterna muy potente 
todo el almacen. «jRediez!», murmuro uno de nuestros hombres, y... ahora su papel habfa 
cambiado del de policfa al de ladrones. Los cuatro corrieron hacia arriba, Dussel y Van 
Daan cogieron los libros del primero, Peter abrio puertas y ventanas de la cocina y del 
despacho de papa, tiro el telefono al suelo y por fin todos desaparecieron detras de las 
paredes del escondite. (Fin de la primera parte.) 
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Muy probablemente, el matrimonio de la lintema aviso a la Policfa. Era domingo por la 
noche, la noche del domingo de Pascua, y el lunes de Pascua no habrfa nadie en la 
oficina 28 , o sea, que antes del martes por la manana no nos podrfamos mover. jFigurate, 
dos noches y un dfa aguantando con ese miedo! No nos imaginabamos nada, estabamos 
en la mas plena oscuridad, porque la senora, por miedo, habfa desenroscado 
completamente la bombilla; las voces susurraban, y cuando algo crujfa se ofa «ichis, 
chis !». 

Se hicieron las diez y media, las once, ningun ruido; por turnos, papa y Van Daan venfan 
a estar con nosotros. Entonces, a las once y cuarto, un ruido abajo. Entre nosotros se ofa 
la respiracion de toda la familia, pero por lo demas no nos movfamos. Pasos en la casa, en 
el despacho de papa, en la cocina, y luego... jen nuestra escalera! Ya no se ofa la 
respiracion de nadie, solo los latidos de ocho corazones. Pasos en nuestra escalera, luego 
un traqueteo en la puerta giratoria. Ese momento no te lo puedo describir. 

-jEstamos perdidos! -dije, y ya vefa que esa misma noche la Gestapo nos llevarfa consigo 
a los quince. 

Traqueteo en la puerta giratoria, dos veces, luego se cae una lata, los pasos se alejan. 
jHasta ahf nos habfamos salvado! Todos sentimos un estremecimiento, of castanetear 
varios dientes de origen desconocido, nadie decfa aun una sola palabra, y asf estuvimos 
hasta las once y media. 

No se ofa nada mas en el edificio, pero en el descansillo estaba la luz encendida, justo 
delante del armario. <ySena porque nuestro armario resultaba misterioso? ^Acaso la 
Policfa habfa olvidado apagar la luz? ,-Vendrfa aun alguien a apagarla? Se desataron las 
lenguas, ya no habfa nadie en la casa, tal vez un guardia delante de la puerta. A partir de 
ese momento hicimos tres cosas: enunciar suposiciones, temblar de miedo y tener que ir 
al retrete. Los cubos estaban en el desvan; solo nos podrfa servir la papelera de lata de 
Peter. Van Daan empezo, luego vino papa, a mama le daba demasiada vergiienza. Papa 
trajo la papelera a la habitacion, donde Margot, la senora y yo hicimos buen uso de ella, y 
por fin tambien mama se decidio. Cada vez se repetfa la pregunta de si habfa papel. Por 
suerte yo tenfa algo de papel en el bolsillo. 

La papelera olfa, todos susurrabamos y estabamos cansados, eran las doce de la noche. 
«jTumbaos en el suelo y dormid!» A Margot yarn! nos dieron una almohada y una 
manta a cada una. Margot estaba acostada a cierta distancia de la despensa, y yo entre las 
patas de la mesa. A ras del suelo no olfa tan mal, pero aun asf, la senora fue a buscar si- 
gilosamente polvos de blanqueo; tapamos el orinal con un pano de cocina a modo de 
doble proteccion. 

Conversaciones en voz alta, conversaciones en voz baja, mieditis, mal olor, ventosidades 
y un orinal continuamente ocupado; ja ver como vas a dormir! A las dos y media, sin 
embargo, ya estaba demasiado cansada y hasta las tres y media no of nada. Me desperte 
cuando la senora estaba acostada con la cabeza encima de mis pies. 

-jPor favor, deme algo que ponerme! -le pedf. 

Algo me dio, pero no me preguntes que: unos pantalones de lana para ponerme encima 
del pijama, el jersey rojo y la falda negra, medias blancas y unos calcetines rotos. 
Entonces, la senora fue a instalarse en el sillon y el senor vino a acostarse sobre mis pies. 
A partir de las tres y media me puse a pensar, y como todavfa temblaba, Van Daan no 


28 El lunes de Pascua es dfa festivo en los Pafses Bajos. 
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podia dormir. Me estaba preparando para cuando volviera la Policfa. Tendrfamos que 

decir que eramos un grupo de escondidos. Si eran holandeses 

del lado bueno, no pasarfa nada, pero si eran del NSB 29 , tendrfamos que sobornarlos. 

-jHay que esconder la radio! -suspiro la senora. 

-j Si, en el homo...! -le contesto el senor-. Si nos encuentran a nosotros, jque tambien 
encuentren la radio ! 

— jEntonces tambien encontraran el diario de Ana! -se inmiscuyo papa. 

-jPues quemadlo! -sugirio la mas miedosa de todos. 

En ese momento la Policfa se puso a traquetear en la puerta-armario; fueron los 
momentos en que me dio mas miedo; jmi diario no, a mi diario solo lo quemaran 
conmigo! Pero papa ya no contesto, por suerte. 

No tiene ningun sentido que te cite todas las conversaciones que recuerdo. Dijimos un 
monton de cosas, y yo estuve tranquilizando a la senora, que estaba muerta de miedo. 
Hablamos de huir y de interrogatorios de la Gestapo, de llamar por telefono y de tener 
valor. 

-Ahora tendremos que comportamos como soldados, senora. Si perdemos la vida, que sea 
por la Reina y por la Patria, por la libertad, la verdad y la justicia, como suele decir Radio 
Orange. Lo unico terrible es que junto con nosotros sumimos en la desgracia a todos los 
otros. 

Despues de una hora, el senor Van Daan se volvio a cambiar con su mujer, y papa vino a 
estar conmigo. Los hombres fumaban sin parar; de vez en cuando un profundo suspiro, 
luego alguien que hacfa pis, ;y otra vez vuelta a empezar! 

Las cuatro, las cinco, las cinco y media. Ahora me sente a escuchar junto a Peter, uno 
pegado al otro, tan pegados, que cada uno sentfa los escalofrfos en el cuerpo del otro; nos 
dijimos alguna que otra palabra y aguzamos los ofdos. Dentro quitaban los paneles de 
oscurecimiento y apuntaban los puntos que querfan contarle a Kleiman por telefono. 

Y es que a las siete querfan llamar por telefono a Kleiman y hacer venir a alguien. Existfa 
el riesgo de que el guardia que estaba delante de la puerta o en el almacen oyera el 
telefono, pero era mayor el riesgo de que volviera la Policfa. 

Aunque inserto aquf la hoja con la memoria de lo ocurrido, lo pasare a limpio para mayor 
claridad. 

Han entrado ladrones: inspeccion de la Policfa, llegan hasta puerta giratoria, pero no 
pasan. Ladrones, al parecer interrumpidos, forzaron puerta del almacen y huyeron por 
jardfn. Entrada principal con cerrojo, Kugler forzosamente tiene que haber salido por 
segunda puerta. 

Maquinas de escribir y de calcular seguras en caja negra de despacho ppal. 

Tambien colada de Miep o Bep en tina en la cocina. 

Solo Bep o Kugler tienen Have de segunda puerta; cerradura quiza estropeada. 

Intentar avisar a Jan para buscar Have y echar vistazo a oficina; tambien dar comida al 
gato. 

Por lo demas, todo salio a pedir de boca. Llamaron a Kleiman, se quitaron los palos, 
pusieron la maquina de escribir en la caja fuerte. Luego nos sentamos alrededor de la 
mesa a esperar ajan o a la Policfa. 

Peter se habfa dormido, el senor Van Daan y yo estabamos tumbados en el suelo, cuando 


29 Movimiento nacionalsocialista holandes. 
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abajo ofmos pasos firmes. Me levante sin hacer ruido. 

-jEse debe ser Jan! 

-jNo, no, es la Policfa! -dijeron todos los demas. 

Llamaron a nuestra puerta-armario, Miep silbo. Para la senora Van Daan fue demasiado: 
blanca como el papel, se quedo medio traspuesta en su sillon, y si la tension hubiera 
durado un minuto mas, se habrfa desmayado. 

Cuando entraron Jan y Miep, la habitacion ofrecfa un espectaculo maravilloso; la sola 
mesa merecfa que le sacaran una foto: un ejemplar de Cinema & Theater lleno de 
mermelada y pectina contra la diarrea estaba abierta en una pagina con fotos de 
bailarinas, dos potes de mermelada, medio bollo por un lado y un cuarto de bollo por 
otro, pectina, espejo, peine, cerillas, ceniza, cigarrillos, tabaco, cenicero, libros, unas 
bragas, lintema, peineta de la senora, papel higienico, etc. 

Recibimos ajan y Miep con gritos de jubilo y lagrimas, naturalmente. Jan tapo con 
madera blanca el hueco de la puerta y al poco tiempo salio de nuevo con Miep para dar 
cuenta del robo a la Policfa. Debajo de la puerta del almacen, Miep habfa encontrado una 
nota de Sleegers, el sereno, que habfa descubierto el hueco y avisado a la Policfa. 
Tambien a el pasarfan a verlo. 

Tenfamos entonces media hora para arreglarnos. Nunca antes vi producirse tantos 
cambios en media hora. Abajo, Margot y yo sacamos las camas, fuimos al cuarto de 
bano, nos lavamos los dientes y las manos y nos arreglarnos el pelo. Luego recogf un 
poco la habitacion y volvf arriba. Allf ya habfan ordenado la mesa, cogimos agua del 
grifo, hicimos te y cafe, hervimos leche y pusimos la mesa para la hora del cafe. Papa y 
Peter vaciaron y limpiaron los recipientes de orina y excrementos con agua caliente y 
polvos de blanqueo; el mas grande estaba lleno a rebosar y era tan pesado que era muy 
diffcil levantarlo, y ademas perdfa, de modo que hubo que llevarlo dentro de un cubo. 

A las once estabamos sentados alrededor de la mesa con Jan, que ya habfa vuelto, y poco 
a poco se fue creando ambiente. Jan nos conto la siguiente version: 

En casa de Sleegers, su mujer -Sleegers dormfa- le conto que su marido descubrio el 
hueco de la puerta de casa al hacer su ronda nocturna por los canales, y que junto con un 
agente de Policfa al que aviso, recorrieron la planta baja del edificio. El senor Sleegers es 
sereno particular y todas las noches hace su recorrido por los canales en bicicleta, con sus 
dos perros. Tenfa pensado venir a ver a Kugler el martes para notificarle lo ocurrido. En 
la comisarfa todavfa no sabfan nada del robo, pero tomaron nota en seguida para venir a 
ver tambien el martes. 

En el camino de vuelta, Jan paso de casualidad por la tienda de Van Hoeven, nuestro 
proveedor de patatas, y le conto lo del robo. 

-Ya estoy enterado -contesto Van Hoeven, como quien no quiere la cosa-. Anoche 
pasabamos con mi mujer por su edificio y vimos un hueco en la puerta. Mi mujer quiso 
que siguieramos andando, pero yo mire con la linterna, y seguro que entonces los 
ladrones se largaron. Por las dudas, no llame a la Policfa; en el caso de ustedes, prefer! no 
hacerlo. Yo no se nada, claro, pero tengo mis sospechas. 

Jan le agradecio y se marcho. Seguro que Van Hoeven sospecha que estamos aquf 
escondidos, porque siempre trae las patatas despues de las doce y media y nunca despues 
de la una y media. ; Bucn tipo! 

Cuando Jan se fue y nosotras acabamos de fregar los platos, se habfa hecho la una. Los 
ocho nos fuimos a dormir. A las tres menos cuarto me desperte y vi que el senor Dussel 
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ya habfa desaparecido. Por pura casualidad, en el cuarto de bano me encontre, 
semidormida, con Peter, que acababa de bajar. Quedamos en vemos abajo. Me arregle un 
poco y baje. 

-^Aun te atreves a ir al desvan de delante? -me pregunto. Dije que sf, cogf mi almohada 
envuelta en una tela y nos fuimos al desvan de delante. Hacfa un tiempo maravilloso, y al 
poco rato sonaron las sirenas, pero nos quedamos donde estabamos. Peter me puso un 
brazo al hombro, yo hice lo mismo y asf nos quedamos, abrazados, esperando 
tranquilamente hasta que a las cuatro nos vino a buscar Margot para merendar. 

Comimos un bocadillo, tomamos limonada y estuvimos bromeando, lo que por suerte era 
posible otra vez, y por lo demas todo normal. Por la noche agradecf a Peter por ser el mas 
valiente de todos. 

Ninguno de nosotros ha pasado jamas por un peligro tan grande como el que pasamos esa 
noche. Dios nos protegio una enormidad, figurate: la Policfa delante de la puerta del 
escondite, la luz del descansillo encendida, jy nosotros aun asf pasamos inadvertidos ! 
«jEstamos perdidos!», dije entonces en voz baja, pero otra vez nos hemos salvado. Si 
llega la invasion y las bombas, cada uno podra defenderse a sf mismo, pero esta vez el 
miedo era por los buenos e inocentes cristianos. 

«iEstamos salvados, sigue salvandonos!» Es lo unico que podemos decir. 

Esta historia ha trafdo consigo bastantes cambios. En lo sucesivo, Dussel por las noches 
se instala en el cuarto de bano, Peter baja a controlar la casa a las ocho y media y a las 
nueve y media. Ya no podemos abrir la ventana de Peter, puesto que el hombre de j Keg 
vio que estaba abierta. Despues de las nueve y media ya no podemos tirar de la cadena. 
El senor Sleegers ha sido contratado como vigilante nocturno. Esta noche vendra un 
carpintero clandestine, que usara la madera de nuestras camas de Francfort para fabricar 
unas trancas para las puertas. En la Casa de atras se somete ahora todo a debate. Kugler 
nos ha reprochado nuestra im- prudencia; nunca debemos bajar, ha dicho tambien Jan. 
Ahora es cuestion de averiguar si Sleegers es de fiar, saber si sus perros se echan a ladrar 
si oyen a alguien detras de la puerta, como fabricar las trancas, etc. 

Hemos vuelto a tomar conciencia del hecho de que somos judfos encadenados, 
encadenados a un unico lugar, sin derechos, con miles de obligaciones. Los judfos no 
podemos hacer valer nuestros sentimientos, tenemos que tener valor y ser fuertes, te- 
nemos que cargar con todas las molestias y no quejamos, tenemos que hacer lo que esta a 
nuestro alcance y confiar en Dios. Algun dfa esta horrible guerra habra terminado, algun 
dfa volveremos a ser personas y no solamente judfos. 

,;,Quicn nos ha impuesto esto? ^Quicn ha hecho de nosotros la excepcion entre los 
pueblos? ^ Quien nos ha hecho sufrir tanto hasta ahora? Ha sido Dios quien nos ha hecho 
asf, pero sera tambien Dios quien nos elimine. Si cargamos con todo este dolor y aun asf 
siguen quedando judfos, algun dfa los judfos dejaran de ser los etemos condenados y 
pasaran a ser un ejemplo. Quien sabe si algun dfa no sera nuestra religion la que pueda 
ensenar al mundo y a todos los pueblos lo bueno y por eso, solo por eso nosotros tenemos 
que sufrir. Nunca podemos ser solo holandeses o solo ingleses o pertenecer a cualquier 
otra nacion: aparte de nuestra nacionalidad, siempre seguiremos siendo judfos, estaremos 
obligados a serlo, pero tambien queremos seguir siendolo. 

[Valor! Sigamos siendo conscientes de nuestra tarea y no nos quejemos, que ya habra una 
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salida. Dios nunca ha abandonado a nuestro pueblo. A lo largo de los siglos ha habido 
judfos que han sobrevivido, a lo largo de los siglos ha habido judfos que han tenido que 
sufrir, pero a lo largo de los siglos tambien se han hecho fuertes. Los debiles caeran, 
jpero los fuertes sobreviviran y nunca sucumbiran! 

Esa noche supe realmente que iba a morir; espere a que llegara la Policfa, estaba 
preparada, preparada como los soldados en el campo de batalla. Querfa sacrificarme 
gustosa por la patria, pero ahora, ahora que me he salvado, mi primer deseo despues de la 
guerra es: jhacedme holandesa! 

Amo a los holandeses, amo a nuestro pais, amo la lengua y quiero trabajar aquf. Y 
aunque tenga que escribirle a la reina en persona: ;no desistire hasta que haya alcanzado 
mi objetivo! 

Cada vez me independizo mas de mis padres, a pesar de mis pocos anos, tengo mas valor 
vital, y un sentido de la justicia mas preciso e intacto que mama. Se lo que quiero, tengo 
una meta, una opinion formada, una religion y un amor. Que me dejen ser yo 
misma, y me dare por satisfecha. Se que soy una mujer, una mujer con fuerza interior y 
con mucho valor. 

Si Dios me da la vida, llegare mas lejos de lo que mama ha llegado jamas, no sere 
insignificante, trabajare en el mundo y para la gente. 
j Y ahora se que lo primero que hace falta es valor y alegrfa! 

Tu Ana M. Frank 


Viernes, 14 de cibril de 1944 


Querida Kitty: 

Hay todavfa un ambiente muy tenso. Pirn esta que arde, la senora esta en cama con 
catarro y despotricando, el senor sin sus pitillos esta palido; Dussel, que ha sacrificado 
mucha comodidad, se pasa el dfa haciendo comentarios y objeciones, etc., etc. De mo- 
menta no estamos de suerte. El retrete pierde y el grifo se ha pasado de rosea. Gracias a 
nuestros multiples conocidos, tanto una cosa como la otra podran arreglarse pronto. 

A veces me pongo sentimental, ya lo sabes... pero es que aquf a veces hay lugar para el 
sentimentalismo. Cuando Peter y yo estamos sentados en algun duro baul de madera, 
entre un monton de trastos y polvo, con los brazos al cuello y pegados uno al otro, el con 
un rizo mfo en la mano; cuando afuera los pajaros cantan trinando; cuando ves que los 
arboles se ponen verdes; cuando el sol invita a salir fuera; cuando el cielo esta tan azul, 
entonces... jay, entonces quisiera tantas cosas! 

Aquf no se ven mas que caras descontentas y grunonas, mas que suspiros y quejas 
contenidas, es como si de repente nuestra situacion hubiera empeorado muchfsimo. De 
verdad, las cosas van tan mal como uno las hace ir. Aquf, en la Casa de atras, nadie mar- 
cha al frente dando el buen ejemplo, aquf cada uno tiene que apanarselas para dominar 
sus animos. 

Ojala todo acabe pronto, es lo que se oye todos los dfas. 
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Mi trabajo, mi esperanza, mi amor, mi valor, todo ello me mantiene en pie y me hace 
buena. 

Te aseguro, Kitty, que hoy estoy un poco loca, aunque no se por que. Todo aquf esta 
patas arriba, las cosas no guardan ninguna relacion, y a veces me entran serias dudas 
sobre si mas tarde le interesara a alguien leer mis bobadas. «Las confidencias de un patito 
feo»: ese sera el tftulo de todas estas tonterfas. De verdad no creo que a los senores 
Bolkestein y Gerbrandy 30 les sea de mucha utilidad mi diario. 

Tu Ana M. Frank 


Sdbado, 15 de abril de 1944 


Querida Kitty: 

«Un susto trae otro. ^Cuando acabara todo esto?» Son frases que ahora realmente 
podemos emplear... ^A que no sabes lo que acaba de pasar? Peter olvido quitar el cerrojo 
de la puerta, por lo que Kugler no pudo entrar en el edificio con los hombres del almacen. 
Tuvo que ir al edificio de Keg y romper la ventana de la cocina. Temamos las ventanas 
abiertas, y esto tambien Keg lo vio. <;,Quc pensaran los de Keg? <;,Y Van Maaren? Kugler 
esta que trina. Le reprochamos que no hace nada para cambiar las puertas, jy nosotros 
cometemos semejante estupidez! Peter no sabe donde meterse. Cuando en la mesa mama 
dijo que por quien mas compasion sentfa era por Peter, el casi se echo a llorar. La culpa 
es de todos nosotros, porque tanto el senor Van Daan como nosotros casi siempre le 
preguntamos si ya ha quitado el cerrojo. Tal vez luego pueda ir a consolarlo un poco. [Me 
gustana tanto poder ayudarle ! 

A continuacion, te escribo algunas confidencias de la Casa de atras de las ultimas 
semanas: 

El sabado de la semana pasada, Moffie se puso malo de repente. Estaba muy silencioso y 
babeaba. Miep en seguida lo cogio, lo envolvio en un trapo, lo puso en la bolsa de la 
compra y se lo llevo a la clmica para perros y gatos. El veterinario le dio un jarabe, ya 
que Moffie padecfa del vientre. Peter le dio un poco del brebaje varias veces, pero al poco 
tiempo Moffie desaparecio y se quedo fuera dfa y noche, seguro que con su novia. Pero 
ahora tiene la na- riz toda hinchada y cuando lo tocas, se queja. Probablemente le j han 
dado un golpe en algun sitio donde ha querido robar. Mouschi estuvo unos dfas con la 
voz trastornada. Justo cuando nos hablamos propuesto llevarlo al veterinario tambien a el, 
estaba ya practicamente curado. 

Nuestra ventana del desvan ahora tambien la dejamos entreabierta por las noches. Peter y 
yo a menudo vamos all! a sentamos despues del anochecer. 

Gracias a un pegamento y pintura al oleo, pronto se podra arreglar la taza del lavabo. El 
grifo que estaba pasado de rosea tambien se ha cambiado por otro. 

El senor Kleiman anda ya mejor de salud, por suerte. Pronto ira a ver a un especialista. 
Esperemos que no haga falta operarlo del estomago. 

Este mes hemos recibido ocho cupones de racionamiento. Desafortunadamente, para los 


30 Miembros del Gobierno de los Pafses Bajos en el exilio, que residfan en Londres. 
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primeros quince dias solo dan derecho a legumbres, en lugar de a copos de avena o de 
cebada. Nuestro mejor manjar es el piccalilly 31 . Si no tienes suerte, en un tarro solo te 
vienen pepinos y algo de salsa de mostaza. Verdura no hay en absoluto. Solo lechuga, 
lechuga y otra vez lechuga. Nuestras comidas tan solo traen patatas y sucedaneo de salsa 
de carne. 

Los rusos tienen en su poder mas de la mitad de Crimea. En Cassino los ingleses no 
avanzan. Lo mejor sera confiar en el frente occidental. Bombardeos hay muchos y de 
gran envergadura. En La Haya un bombardero ha atacado el edificio del Registro Civil 
Nacional. A todos los holandeses les daran nuevas tarjetas de identificacion. 

Basta por hoy. 

Tu Ana M. Frank 


Domingo, 16 de cibril de 1944 


Mi querida Kitty: 

Grabate en la memoria el dia de ayer, que es muy importante en mi vida. ^No es 
importante para cualquier chica cuando la besan por primera vez? Para mi al menos lo es. 
El beso que me dio Bram en la mejilla derecha no cuenta, y el que me dio Woudstra en la 
mano derecha tampoco. ^Que como ha sido lo del beso? Pues bien, te lo contare. 

Anoche, a las ocho, estaba yo sentada con Peter en su divan, y al poco tiempo me puso el 
brazo al cuello. (Como era sabado, no llevaba puesto el mono.) 

-Corramonos un poco, asi no me doy con la cabeza contra el armarito. 

Se corrio casi hasta la esquina del divan, yo puse mi brazo debajo del suyo, alrededor del 
cuello, y por poco sucumbo bajo el peso de su brazo sobre mis hombros. Es cierto que 
hemos estado sentados asi en otras ocasiones, pero nunca tan pegados como anoche. Me 
estrecho bien fuerte contra su pecho, senti como me palpitaba el corazon, pero todavia no 
habiamos terminado. No descanso hasta que no tuvo mi cabeza reposada en su hombro, 
con su cabeza encima de la mia. Cuando a los cinco minutos quise sentarme un poco mas 
derecha, en seguida cogio mi cabeza en sus manos y la llevo de nuevo hacia si. [Ay, fue 
tan maravilloso! No pude decir gran cosa, la dicha era demasiado grande. Me acaricio 
con su mano algo torpe la mejilla y el brazo, jugo con mis rizos y la mayor parte del 
tiempo nuestras cabezas estuvieron pegadas una contra la otra. 

No puedo describirte la sensacion que me recorrio todo el cuerpo, Kitty; me sentia 
demasiado dichosa, y creo que el tambien. 

A las ocho y media nos levantamos. Peter se puso sus zapatos de deporte para hacer 
menos ruido al hacer su segunda ronda por la casa, y yo estaba de pie a su lado. No me 
preguntes como hice para encontrar el movimiento adecuado, porque no lo se; lo cierto es 
que antes de bajar me dio un beso en el pelo, medio sobre la mejilla izquierda y medio en 
la oreja. Corn hacia abajo sin volverme, y ahora estoy muy deseosa de ver lo que va a 
pasar hoy. 

Domingo por la manana, i i horas. 

Tu Ana M. Frank 


31 En ingles, encurtidos picantes en salsa agria. 
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Lunes, 17 de abril de 1944 


Querida Kitty: 

^Crees tu que papa y mama estarfan de acuerdo en que yo, una chica que aun no ha 
cumplido los quince anos, estuviera sentada en un divan, besando a un chico de diecisiete 
anos y medio? En realidad creo que no, pero lo mejor sera confiar en mi misma al 
respecto. Me siento tan tranquila y segura al estar en sus brazos, sonando, y es tan 
emocionante sentir su mejilla contra la mfa, tan maravilloso saber que alguien me esta 
esperando... Pero, y es que hay un pero, ^se contentara Peter con esto? No es que haya 
olvidado su promesa, pero al fin y al cabo el es hombre. 

Yo misma tambien se que soy bastante precoz; a algunos les resulta un tanto diffcil 
entender como puedo ser tan independiente, cuando aun no he cumplido los quince anos. 
Estoy casi segura de que Margot nunca besarfa a un chico si no hubiera perspectiva 
concreta de compromiso o boda. Ni Peter ni yo tenemos planes en ese sentido. Seguro 
que tampoco mama ha tocado a un hombre antes que papa. <;,Quc dirfan mis amigas y 
Jacque si me vieran en brazos de Peter, con mi corazon contra su pecho, mi cabeza sobre 
su hombro, su cabeza y su cara sobre mi cabeza? 

[Ay, Ana, que vergiienza! Pero la verdad es que a mi no me parece ninguna vergiienza. 
Estamos aquf encerrados, aislados del mundo, presas del miedo y la preocupacion, sobre 
todo ultimamente. Entonces, <;,por que los que nos queremos habrfamos de permanecer 
separados? <;,Por que no habrfamos de besamos, con los tiempos que corren? <;,Por que 
habrfamos de esperar hasta te- ner la edad adecuada? ^Por que habrfamos de pedir 
permiso para todo? 

Yo misma me encargare de cuidarme, y el nunca harfa nada que me diera pena o me 
hiciera dano; entonces, ^por que no habrfa de dejarme guiar por lo que me dicta el 
corazon y dejar que seamos felices los dos? 

Sin embargo, Kitty, creo que notaras un poco mis dudas; supongo que es mi sinceridad, 
que se rebela contra la hipocresfa. <Mc parece que deberfa contarle a papa lo que hago? 
(■Te parece que nuestro secreto deberfa llegar a ofdos de un tercero? Perderfa mucho de su 
encanto, pero ^me harfa sentir mas tranquila por dentro? Tendre que consultarlo con el. 
Ay, aun hay tantas cosas de las que quisiera hablar con el, por 

que a solo acariciarle no le veo el sentido. Para poder contamos lo que sentimos 
necesitamos mucha confianza, pero saber que disponemos de ella nos hara mas fuertes a 
los dos. 

Tu Ana M. Frank 

P. D. Ayer por la manana, toda la familia ya estaba levantada a las seis, ya que habfamos 
ofdo ruido de ladrones. Esta vez la vfctima quiza haya sido uno de nuestros vecinos. 
Cuando a las siete controlamos las puertas del edificio, estaban hermeticamente cerradas. 
jMenos mal! 
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Martes, 18 de abril de 1944 


Querida Kitty: 

Por aqui todo bien. Ayer por la tarde vino de nuevo el carpintero, que empezo con la 
colocacion de las planchas de hierro delante de los paneles de las puertas. Papa acaba de 
decir que esta seguro de que antes del 20 de mayo habra operaciones a gran escala, tanto 
en Rusia y en Italia como en el frente occidental. Cada vez resulta mas diffcil imaginarme 
que nos vayan a liberar de esta situacion. 

Ayer Peter y yo por fin tuvimos ocasion de tener la conversacion que llevabamos 
postergando por lo menos diez dias. Le explique todo lo relativo a las chicas, sin 
escatimar los detalles mas intimos. Me parecio bastante comico que creyera que normal- 
mente omitian dibujar el orificio de las mujeres en las ilustraciones. De verdad, Peter no 
se podia imaginar que se encontrara tan metido entre las piemas. La velada acabo con un 
beso mutuo, mas o menos al lado de la boca. jEs una sensacion maravillosa! 

Tal vez un dia me lleve conmigo el libro de las frases bonitas cuando vaya arriba, para 
que por fin podamos ahondar un poco mas en las cosas. No me satisface pasarnos todos 
los dias abrazados sin mas, y quisiera imaginarme que a el le pasa igual. 

Despues de un inviemo de medias tintas, ahora nos esta tocando una primavera hermosa. 
Abril es realmente maravilloso; no hace ni mucho calor ni mucho frfo, y de vez en 
cuando cae algun chubasco. El castano del jardin esta ya bastante verde, aqui y alia 
asoman los primeros tirsos. 

El sabado Bep nos mimo trayendonos cuatro ramos de flores: tres de narcisos y un 
ramillete de jacintos enanos, este ultimo para mi. El aprovisionamiento de periodicos del 
senor Kugler es cada vez mejor. ! 

Tengo que estudiar algebra, Kitty, jhasta luego! 

Tu Ana M. Frank 


Miercoles, 19 de abril de 1944 


Amor mio: 

(Asi se titula una pelicula en la que actuan Dorit Kreysler, Ida Wiist y Harald Paulsen.) 
^Existe en el mundo algo mas hermoso que estar sentada delante de una ventana abierta 
en los brazos de un chico al que quieres, mirando la Naturaleza, oyendo a los pajaros 
cantar y sintiendo como el sol te acaricia las mejillas? [Me hace sentir tan tranquila y 
segura con su brazo rodeandome, y saber que esta cerca y sin embargo callar! No puede 
ser nada malo, porque esa tranquilidad me hace bien. [Ay, ojala nunca nos 
interrumpieran, ni siquiera Mouschi! 

Tu Ana M. Frank 


Viernes, 21 de abril de 1944 


Mi querida Kitty: 

Ayer por la tarde estuve en cama con dolor de garganta, pero como ya esa misma tarde 
me aburri y no tenia fiebre, hoy me he levantado. Y el dolor de garganta practicamente ha 
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«des-a-pa-rrecii-do». 

Ayer, como probablemente ya hayas descubierto tu misma, cumplio cincuenta y cinco 
anos nuestro querido Fiihrer. Hoy es el 18.° cumpleanos de Su Alteza Real, la princesa 
heredera Isabel de York. Por la BBC han dicho que, contrariamente a lo que se acos- 
tumbra a hacer con las princesas, todavia no la han declarado mayor de edad. Ya hemos 
estado conjeturando con que prfncipe desposaran a esta beldad, pero no hemos podido 
encontrar al candidato adecuado. Quiza su hermana, la princesa Margarita Rosa, quiera 
quedarse con el prfncipe Balduino, heredero de la corona de Belgica... 

Aquf caemos de una desgracia en la otra. No acababamos de ponerle unos buenos 
cerrojos a las puertas, cuando aparece en escena Van Maaren. Es casi seguro que ha 
robado fecula de patata, y ahora le quiere echar la culpa a Bep. La Casa de atras, como te 
podras imaginar, esta convulsionada. Bep esta que trina. Quiza Kugler ahora haga vigilar 
a ese libertino. 

Esta manana vino el tasador de la Beethovenstraat. Nos ofrece 400 florines por el cofre; 
tambien las otras ofertas nos parecen demasiado bajas. 

Voy a pedir a la redaccion de De Prins que publiquen unos de mis cuentos de hadas; bajo 
seudonimo, naturalmente. Pero como los cuentos que he escrito hasta ahora son 
demasiado largos, no creo que vaya a tener suerte. 

Hasta la proxima, darling. 

Tu Ana M. Frank 


Martes, 25 de abril de 1944 


Querida Kitty: 

Hace como diez dias que Dussel y Van Daan otra vez no se hablan, y eso solo porque 
hemos tornado un monton de medidas de seguridad despues de que entraron los ladrones. 
Una de ellas es que a Dussel ya no le permiten bajar por las noches. Peter y el senor Van 
Daan hacen la ultima ronda todas las noches a las nueve y media, y luego nadie mas 
puede bajar. De spues de las ocho de la noche ya no se puede tirar de la cadena, y 
tampoco despues de las ocho de la manana. Las ventanas no se abren por la manana hasta 
que no este encendida la luz en el despacho de Kugler, y por las noches ya no se les 
puede poner las tablitas. Esto ultimo ha sido motivo para que Dussel se molestara. 
Asegura que Van Daan le ha soltado un grunido, pero ha sido culpa suya. Dice que antes 
podrfa vivir sin comer que sin respirar aire puro, y que habra que buscar un metodo para 
que puedan abrirse las ventanas. 

-Hablare de ello con el senor Kluger -me ha dicho, y le he contestado que estas cosas no 
se discuten con el senor Kugler, sino que las resuelve el grupo en su conjunto. 

-jAquf todo se hace a mis espaldas! -refunfuno Tendre que hablar con tu padre al 
respecto. 

Tampoco le dejan instalarse en el despacho de Kugler los sabados por la tarde ni los 
domingos, porque podrfa ofrle el jefe de la oficina de Keg cuando viene. Pero Dussel no 
hizo caso y se volvio a instalar en el despacho. Van Daan estaba furioso y papa bajo a 
prevenirle. Por supuesto que se salio con algun pretexto pero esta vez ni papa lo acepto. 
Ahora tambien papa habla lo menos posible con el, porque Dussel lo ha ofendido, no se 
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de que manera, ni lo sabe ninguno de nosotros, pero debe de haber sido fuerte. 
jY pensar que la semana que viene el desgraciado festeja su cumpleanos! Cumplir anos, 
no decir ni mu, estar con cara larga y recibir regalos: «m6mo casa una cosa con otra? 

El estado del senor Voskuijl va empeorando mucho. Lleva mas de diez dfas con casi 
cuarenta grados de fiebre. El medico dice que no hay esperanzas, creen que el cancer ha 
llegado hasta el pulmon. Pobre hombre, jcomo nos gustarfa ayudarle! Pero solo Dios 
puede hacerlo. 

He escrito un cuento muy divertido. Se llama «Blurry, el explorador», y ha gustado 
mucho a mis tres oyentes. 

Aun sigo muy acatarrada, y ya he contagiado a Margot y a mama y a papa. Espero que no 
se le pegue tambien a Peter, quiso que le diera un beso y me llamo su El Dorado. jPero si 
eso ni siquiera es posible, tonto! De cualquier manera, es un cielo. 

Tu Ana M. Frank 


Jueves, 27 de abril de 1944 


Querida Kitty: 

Esta manana la senora estaba de mal humor. No hacfa mas que quejarse, primero por su 
resfriado, y porque no le daban caramelos, y porque no aguanta tener que sonarse tantas 
veces la nariz. Luego porque no habfa salido el sol, por la invasion que no llega, porque 
no podemos asomamos por la ventana, etc., etc. 

Nos hizo refr mucho con sus quejas, y por lo visto no era todo tan grave, porque le 
contagiamos la risa. 

Receta del cholent de patatas, modificada por escasez de cebollas: 

Se cogen patatas peladas, se pasan por el pasapures, se anade un poco de harina del 
Gobiemo y sal. Se untan con parafina o estearina las bandejas de homo o de barro 
refractario y se cuece la masa en el homo durante 2 1/2 horas. Comase con compota de 
fresas podridas. (No se dispone de cebollas ni de manteca para la fuente y la masa.) 

En estos momentos yo estoy leyendo El emperador Carlos V, escrito por un catedratico 
de la universidad de Gotinga, que estuvo cuarenta anos trabajando en este libro. En cinco 
dfas me lef cincuenta paginas, mas es imposible. El libro consta de S98 paginas, asf que 
ya puedes ir calculando cuanto tiempo tardare en leermelo todo, ;y luego viene el 
segundo tomo! Pero es muy interesante. 

^A que no sabes la cantidad de cosas a las que pasa revista un estudiante de secundaria 
como yo a lo largo de una jomada? Primero traduje del holandes al ingles un parrafo 
sobre la ultima batalla de Nelson. Despues repase la continuacion de la Guerra Nordica 
(1700-1721), con Pedro el Grande, Carlos XII, Augusto el Fuerte, Estanislao 
Leszczynsky, Mazepa, Von Gorz, Brandeburgo, Pomerania anterior y citerior y 
Dinamarca, mas las fechas de costumbre. A continuacion, fui a parar al Brasil, y lef 
acerca del tabaco de Bahfa, la abundancia de cafe, el millon y medio de habitantes de Rfo 
de Janeiro, de Pernambuco y Sao Paulo, sin olvidar el rfo Amazonas; de negros, mulatos, 
mestizos, blancos, mas del so % de analfabetos y de la malaria. Como aun me quedaba 
algo de tiempo, le di un repaso rapido a una genealogfa: Juan el Viejo, Guillermo Luis, 
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Ernesto Casimiro I, Enrique Casimiro I, hasta la pequena Margarita Francisca 32 , nacida en 
Ottawa en 1943. 

Las doce del mediodfa: continue mis estudios en el desvan, repasando diaconos, curas, 
pastores, papas... juf!, hasta la una. 

Despues de las dos, la pobre criatura (;ejem!) volvio nuevamente a sus estudios; tocaban 
los monos catarrinos y platirrinos. Kitty, ja que no sabes cuantos dedos tiene un 
hipopotamo ! 

Luego vino la Biblia, el Area de Noe, Sem, Cam y Jafet. Luego Carlos V. En la 
habitacion de Peter lei El coronel de Thackeray, en ingles. Repasamos el lexico frances y 
luego comparamos el Misisipf con el Misuri. 

Bastaporhoy. jAdios! 

Tu Ana M. Frank 


Viernes, 28 de abril de 1944 


Querida Kitty: 

Nunca he olvidado aquella vez en que sone con Peter Schiff (vease principios de enero). 
Cuando me vuelve a la memoria, aun hoy siento su mejilla contra la mla, y esa sensacion 
maravillosa que lo arreglaba todo. Aquf tambien he tenido alguna vez esa sensacion con 
Peter, pero nunca en tal medida, hasta... anoche, cuando estabamos sentados juntos en el 
divan, abrazados, como de costumbre. En ese momento la Ana habitual se esfumo de 
repente, y en su lugar aparecio la segunda Ana, esa segunda Ana que no es temeraria y 
divertida, sino que tan solo quiere amar y ser tierna. 

Estaba sentada pegada a el y sent! como crecla mi emocion, se me llenaban los ojos de 
lagrimas, la de la izquierda le cayo en el mono a Peter, la de la derecha me resbalo por la 
nariz, void por el aire y tambien fue a parar al mono. <;Sc habra dado cuenta? Ningun 
movimiento lo revelo. ^Sentira igual que yo? Tampoco dijo casi palabra. ^Sabra que tiene 
frente a si a dos Anas? Son todas preguntas sin responder. 

A las ocho y media me levante y me acerque a la ventana, donde siempre nos 
despedimos. Todavla temblaba, aun era la segunda Ana, el se me acerco, yo lo abrace a la 
altura del cuello y le di un beso en la mejilla izquierda. Justo cuando querfa hacer lo 
mismo en la derecha, mi boca se topo con la suya y nos dimos el beso alii. Embriagados 
nos apretamos el uno contra el otro, una y otra vez, hasta nunca acabar, jay! 

A Peter le hace falta algo de carino, por primera vez en su vida ha descubierto a una 
chica, ha visto por primera vez que las chicas que mas bromean tienen tambien su lado 
interior y un corazon, y 

que cambian a partir del momento en que estan a solas contigo. Por primera vez en su 
vida ha dado su amistad y se ha dado a sf mismo; nunca antes ha tenido un amigo o una 
amiga. Ahora nos hemos encontrado los dos, yo tampoco le conocla, ni habia tenido 
nunca un confidente, y esto es lo que ha resultado de ello... 

Otra vez la pregunta no deja de perseguirme: ^Esta bien? ^,Esta bien que ceda tan pronto, 
que sea impetuosa, tan impetuosa y tan ansiosa como el propio Peter? ^Puedo dejarme 
llevar de esa manera, siendo una chica? 

32 Princesa de Orange, una de las hermanas de la reina Beatriz de los Pafses Bajos. 
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Solo existe una respuesta: estaba deseandolo tanto y desde hace tanto tiempo... Estaba tan 
sola, ;y ahora he encontrado un consuelo! 

Por la manana estamos normales, por la tarde tambien bastante, salvo algun caso aislado, 
pero por la noche vuelve a surgir el deseo contenido durante todo el dfa, la dicha y la 
gloria de todas las veces anteriores, y cada cual solo piensa en el otro. Cada noche, 
despues del ultimo beso, querrfa salir corriendo, no volver a mirarle a los ojos, irme lejos, 
para estar sola en la oscuridad. 

<;,Y que me espera despues de bajar los catorce escalones? La plena luz, preguntas por 
aquf y risitas por alia, debo actuar y disimular. 

Tengo aun el corazon demasiado sensible como para quitarme de encima un golpe como 
el de anoche. La Ana blanda aparece muy pocas veces y no se deja mandar a paseo tan 
pronto. Peter me ha herido como jamas me han herido en mi vida, salvo en suenos. Me ha 
zarandeado, ha sacado hacia fuera mi parte interior, y entonces <mo es logico que una 
quiera estar tranquila para restablecerse por dentro? [Ay, Peter! <;,Quc me has hecho? 
(■.Quc quieres de ml? 

^Adonde iremos a parar? ; Ay, ahora entiendo a Bep! Ahora que estoy pasando por esto, 
entiendo sus dudas. Si Peter fuera mayor y quisiera casarse conmigo, ^que le conte starfa? 
[Ana, di la verdad! No podrfas casarte con el, pero tambien es diffcil dejarle ir. Peter tiene 
aun poco caracter, poca voluntad, poco valor y poca fuerza. Es un nino aun, no mayor 
que yo por dentro; solo quiere encontrar la tranquilidad y la dicha. 

(■,Dc verdad solo tengo catorce anos? <;,Dc verdad no soy mas que una colegiala tonta? 
I De verdad soy aun tan inexperta en todo? Tengo mas experiencia que los demas, he 
vivido algo que s casi nadie conoce a mi edad. 

Me tengo miedo a ml misma, tengo miedo de que, impulsada y por el deseo, me entregue 
demasiado pronto. <;,Quc debo hacer para que no me pase nada malo con otros chicos en 
el futuro? ;Ay, que diffcil es! Siempre esta esa lucha entre el corazon y la razon, hay que 
escuchar la voz de ambos a su debido tiempo, pero ^como saber a ciencia cierta si he 
escogido el buen momento? 

Tu Ana M. Lrank 


Martes, 2 de mayo de 1944 


Querida Kitty: 

El sabado por la noche le pregunte a Peter si le parecfa que debfa contarle a papa lo 
nuestro, y tras algunas idas y venidas le parecio que sf. Me alegre, porque es una serial de 
su buen sentir. En seguida despues de bajar, acompane a papa a buscar agua, y ya en la 
escalera le dije: 

-Papa, como te imaginaras, cuando Peter y yo estamos juntos, hay menos de un metro de 
distancia entre los dos. ^Te parece mal? 

Papa no contesto en seguida, pero luego dijo: 

-No, mal no me parece, Ana; pero aquf, en este espacio tan a reducido, debes tener 
cuidado. 

Dijo algo mas por el estilo, y luego nos fuimos arriba. 

El domingo por la manana me llamo y me dijo: 


161 


Librodot 



Librodot 


D iario 


Ana Frank 


162 


-Ana, lo he estado pensando (;ya me lo temfa!); en realidad creo que aquf, en la Casa de 
atras, lo vuestro no es conveniente; pense que solo erais companeros. ^Peter esta 
enamorado? 

-jNada de eso! -conteste. 

-Mira, Ana, tu sabes que os comprendo muy bien, pero tienes que ser prudente; no subas 
tanto a su habitacion, no le animes mas de lo necesario. En estas cosas el hombre siempre 
es el activo, la mujer puede frenar. Fuera, al aire libre, es otra cosa totalmente distinta; 
ves a otros chicos y chicas, puedes marcharte cuando quieres, hacer deporte y demas; 
aquf, en cambio, cuando estas mucho tiempo juntos y quieres marcharte, no puedes, te 
ves a todas horas, por no decir siempre. Ten cuidado, Ana, y no te lo tomes demasiado en 
serio. 

-No, papa. Pero Peter es decente, y es un buen chico. 

-Sf, pero no es fuerte de caracter; se deja influenciar facilmente hacia el lado bueno, pero 
tambien hacia el lado malo. Espero por el que siga siendo bueno, porque lo es por 
naturaleza. 

Seguimos hablando un poco y quedamos en que tambien le, hablarfa a Peter. 

El domingo por la tarde, en el desvan de delante, Peter me pregunto: 

-{Y que, Ana, has hablado con tu padre? 

-Sf -le conteste-. Te dire lo que me ha dicho. No le parece mal, pero dice que aquf, al 
estar unos tan encima de otros, es facil que tengamos algun encontronazo. 

-Pero si hemos quedado en que no habrfa peleas entre nosotros, y yo estoy dispuesto a 
respetar nuestro acuerdo. 

-Tambien yo, Peter, pero papa no sabfa lo que habfa entre nosotros, crefa que solo eramos 
companeros. ^Crees que eso ya no es posible? 

-Yo sf, iy tu? 

-Yo tambien. Y tambien le he dicho a papa que confiaba en ti. Conffo en ti, Peter, tanto 
como en papa, y creo que te mereces mi confianza, <mio es asf? 

-Espero que sf. (Lo dijo muy tfmidamente y poniendose medio Colorado.) 

-Creo en ti, Peter -continue diciendo-. Creo que tienes un buen caracter y que te abriras 
c amino en el mundo. 

Luego hablamos sobre otras cosas, y mas tarde le dije: 

-Si algun dfa salimos de aquf, se que no te interesaras mas por mf. 

Se le subio la sangre a la cabeza: 

-jEso sf que no es cierto, Ana! ^Como puedes pensar eso de mf? 

En ese momento nos llamaron. 

Papa hablo con el, me lo dijo el lunes. 

-Tu padre cree que en algun momento nuestro companerismo podrfa desembocar en amor 
-dijo-. Pero le conteste que sabremos contenernos. 

Papa ahora quiere que por las noches suba menos a ver a Peter, pero yo no quiero. No es 
solo que me gusta estar con el, sino que tambien le he dicho que conffo en el. Y es que 
conffo en el, y quiero demostrarselo, pero nunca lo lograrfa quedandome abajo por falta 
de confianza. 

[No senor, subire! 

Entretanto se ha arreglado el drama de Dussel. El sabado por la noche, a la mesa, 


162 


Librodot 



Librodot 


D iario 


Ana Frank 


163 


presento sus disculpas en correcto holandes. Van Daan en seguida se dio por satisfecho. 
Seguro que Dussel se paso el dfa estudiando su discurso. 

El domingo, dfa de su cumpleanos, paso sin sobresaltos. Nosotros le regalamos una 
bote 11a de vino de 1919, los Van Daan -que ahora podfan darle su regalo - un tarro de 
piccalilly y un paquete de hojas de afeitar, Kugler una botella de limonada, Miep un libro, 
El pequeno Martin, y Bep una planta. El nos convido a un huevo para cada uno. 

Tu Ana M. Frank 


Mier coles, 3 de mayo de 1944 


Querida Kitty: 

Primero las noticias de la semana. La polftica esta de vacaciones; no hay nada, lo que se 
dice nada que contar. Poco a poco tambien yo estoy empezando a creer que se acerca la 
invasion. No pueden dejar que los rusos hagan solos todo el trabajo, que por cierto 
tampoco estan haciendo nada de momento. 

El senor Kleiman viene de nuevo todas las mananas a la oficina a trabajar. Ha conseguido 
un nuevo muelle para el divan de Peter, de modo que Peter tendra que ponerse a tapizar; 
como comprenderas, no le apetece nada tener que hacerlo. Kleiman tambien nos ha trafdo 
pulguicida para el gato. 

<;,Ya te he contado que ha desaparecido Mofe? Desde el jueves pasado, sin dejar ni rastro. 
Seguramente ya estara en el cielo gatuno, mientras que algun amante de los animales lo 
habra usado para hacerse un guiso. Tal vez vendan su piel a una nina adinerada para que 
se haga un gorro. Peter esta muy desconsolado a rafz del hecho. 

Desde hace dos semanas, los sabados almorzamos a las once y media, por lo que 
debfamos aguantarnos con una taza de papilla por la manana. A partir de manana 
tendremos lo mismo todos los dfas, con el proposito de ahorrar una comida. Todavfa es 
muy diffcil conseguir verdura; hoy por la tarde cominos lechuga podrida cocida. Lechuga 
en ensalada, espinacas y lechuga cocida: otra cosa no hay. A eso se le anaden patatas 
podridas. jUna combinacion deliciosa! 

Hacfa mas de dos meses que no me venfa la regia, pero por fin el domingo me volvio. A 
pesar de las molestias y la aparatosidad, me alegro mucho de que no me haya dejado en la 
estacada durante mas tiempo. 

Como te podras imaginar, aquf vivimos diciendo y repitiendo con desesperacion «para 
que, jay!, para que diablos sirve la guerra, por que los hombres no pueden vivir 
pacific amente, por que tienen que destruirlo todo...». 

La pregunta es comprensible, pero hasta el momento nadie ha sabido formular una 
respuesta satisfactoria. De verdad, ^por que en Inglaterra construyen aviones cada vez 
mas grandes, bombas cada vez mas potentes y, por otro lado, casas normalizadas para la 
reconstruccion del pafs? ^Por que se destinan a diario miles de millones a la guerra y no 
se reserva ni un centimo para la medicina, los artistas y los pobres? ^Por que la gente 
tiene que pasar hambre, cuando en otras partes del mundo hay comida en abundancia, 
pudriendose? [Dios mfo!, £por que el hombre es tan estupido? 

Yo no creo que la guerra solo sea cosa de grandes hombres, gobernantes y capitalistas. 
[Nada de eso! A1 hombre pequeno tambien le gusta; si no, los pueblos ya se habrfan 
levantado contra ella. Es que hay en el hombre un afan de destruir, un afan de matar, de 
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asesinar y ser una fiera, mientras toda la Humanidad, sin excepcion, no haya sufrido una 
metamorfosis, la guerra seguira haciendo estragos, y todo lo que se ha construido, 
cultivado y de sarrollado hasta ahora quedara truncado y destruido, para luego 
volver a empezar. 

Muchas veces he estado decafda, pero nunca he desesperado; este perfodo de estar 
escondidos me parece una aventura, peligrosa, romantica e interesante. En mi diario 
considero cada una de nuestras privaciones como una diversion. ^Acaso no me habfa pro- 
puesto llevar una vida distinta de las otras chicas, y mas tarde tambien distinta de las 
amas de casa corrientes? Este es un buen comienzo de esa vida interesante y por eso, solo 
por eso me da la risa en los momentos mas peligrosos, por lo comico de la situacion. 

Soy joven y aun poseo muchas cualidades ocultas; soy joven y fuerte y vivo esa gran 
aventura, estoy aun en medio de ella y no puedo pasarme el dfa quejandome de que no 
tengo con que divertirme. Muchas cosas me han sido dadas al nacer: un caracter feliz, 
mucha alegrfa y fuerza. Cada dfa me siento crecer por dentro, siento como se acerca la 
liberacion, lo bella que es la naturaleza, lo buenos que son quienes me rodean, lo 
interesante y divertida que es esta aventura. ^Por que habrfa de desesperar? 

Tu Ana M. Frank 

Viemes, 5 de mayo de 1944 

Querida Kitty: 

Papa no esta contento conmigo; se penso que despues de nuestra conversacion del 
domingo, automaticamente dejarfa de ir todas las noches arriba. Quiere que acabemos 
con el «besuqueo». No me gusto nada esa palabra; bastante diffcil ya es tener que hablar 
de ese tema. ^Por que me quiere hacer sentir tan mal? Hoy hablare con el. Margot me ha 
dado algunos buenos consejos. Lo que le voy a decir es mas o menos lo siguiente: 

«Papa, creo que esperas que te de una explicacion, y te la dare. Te he desilusionado, 
esperabas que fuera mas recatada. Seguramente quieres que me comporte como ha de 
comportarse una chica de 14 anos, jpero te equivocas! 

»Desde que estamos aquf, desde julio de 1942 hasta hace algunas semanas, las cosas no 
han sido faciles para mf. Si supieras lo mucho que he llorado por las noches, lo 
desesperanzada y desdichada que he sido, lo sola que me he sentido, comprenderfas por 
que quiero ir arriba. No ha sido de un dfa para otro que me las he apanado para llegar 
hasta donde he llegado, y para saber vivir sin una madre y sin la ayuda de nadie en 
absoluto. Me ha costado mucho, muchfsimo sudor y lagrimas llegar a ser tan 
independiente. Rfete si quieres y no me creas, que no me importa. Se que soy una persona 
que esta sola y no me siento responsable en lo mas mfnimo ante vosotros. Te he contado 
todo esto porque no quisiera que pensaras que estoy ocultandote algo, pero solo a mf 
misma tengo que rendir cuentas de mis actos. 

»Cuando me vi en dificultades, vosotros, y tambien tu, cerrasteis los ojos e hicisteis ofdos 
sordos, y no me ayudasteis; al contrario, no hicisteis mas que amonestarme, para que no 
fuera tan escandalosa. Pero yo solo era escandalosa por no estar siempre triste, era 
temeraria por no ofr continuamente esa voz dentro de mf. He sido una comedianta 
durante ano y medio, dfa tras dfa; no me he quejado, no me he salido de mi papel, nada de 
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eso, y ahora he dejado de luchar. [He triunfado! Soy independiente, en cuerpo y alma, ya 
no necesito una madre, la lucha me ha hecho fuerte. 

»Y ahora, ahora que he superado todo esto, y que se que ya no tendre que seguir 
luchando, quisiera seguir mi camino, el camino que me plazca. No puedes ni debes 
considerarme una chica de catorce anos; las penas vividas me han hecho mayor. No me 
arrepentire de mis actos, y hare lo que crea que puedo hacer. 

»No puedes impedirme que vaya arriba, de no ser con mano dura: o me lo prohibes del 
todo, o bien conffas en ml en las buenas y en las malas, de modo que dejame en paz.» 

Tu Ana M. Frank 


Sdbado, 6 de mayo de 1944 


Querida Kitty: 

Ayer, antes de comer, le met! a papa la carta en el bolsillo. Despues de leerla estuvo toda 
la noche muy confuso, segun Margot. (Yo estaba arriba fregando los platos.) Pobre Pirn, 
podrfa haberme imaginado las consecuencias que traerfa mi esquela. jEs tan sensible! En 
seguida le dije a Peter que no preguntara ni dijera nada. Pirn no ha vuelto a mencionar el 
asunto. ^Lo hara aun? 

Aquf todo ha vuelto mas o menos a la normalidad. Las cosas que nos cuentan Jan, Kugler 
y Kleiman sobre los precios y la gente de fuera son verdaderamente increfbles; un cuarto 
de kilo de te cuesta 3 so florines; un cuarto de cafe, 8o florines; la mantequilla esta a 3 s 
florines el medio kilo, y un huevo vale 1,45 florines. [El tabaco bulgaro se cotiza a 14 
florines los cien gramos! 

Todo el mundo compra y vende en el mercado negro, cualquiera te ofrece algo para 
comprar. El chico de la panaderfa nos ha conseguido seda para zurcir, a 90 centimos una 
madejuela, el lechero nos consigue cupones de racionamiento clandestinos, un empre- 
sario de pompas funebres nos suministra queso. Todos los dfas hay robos, asesinatos y 
asaltos, los policfas y vigilantes noctumos no se quedan atras con respecto a los ladrones 
de oficio, todos quieren llenar el estomago y como esta prohibido aumentar los salarios, 
la gente se ve obligada a estafar. La Policfa de menores no cesa de buscar el paradero de 
chicas de quince, dieciseis, diecisiete anos y mas, que desaparecen a diario. 

Intentare terminar el cuento del hada Ellen 33 . Se lo podrfa regalar a papa para su 
cumpleanos, en broma, incluidos los derechos de autor. ;Hasta la proximal 
Tu Ana M. Frank 


Domingo, 7 de mayo de 1944, por la mahana 


Querida Kitty: 

Papa y yo estuvimos ayer conversando largo y tendido. Llore mucho, y papa hizo otro 
tanto. ^Sabes lo que me dijo, Kitty? 

«He recibido muchas cartas en mi vida, pero ninguna tan horrible como esta. jTu, Ana, 


33 Vease Ana Frank, Cuentos 
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que siempre has recibido tanto amor de tus padres, que tienes unos padres siempre 
dispuestos a ayudarte, y que siempre te han defendido en lo que fuera, tu hablas de no 
sentirte responsable! Estas ofendida y te sientes abandonada. No, Ana, has sido muy 
injusta con nosotros. Tal vez no haya sido esa tu intencion, pero lo has escrito asf, Ana, y 
de verdad, no nos merecemos tus reproches.» 

[Ay, que error tan grande he cometido! Es el acto mas vil que he cometido en mi vida. No 
he querido mas que darme aires con mis llantos y mis lagrimas, y hacerme la importante 
para que el me tuviera respeto. Es cierto que he sufrido mucho, y lo que he die ho de 
mama es verdad, pero inculpar asf al pobre Pirn, que siempre ha hecho todo por mf y que 
sigue haciendolo, ha sido mas que vil. 

Esta muy bien que haya descendido de las alturas inalcanzables en las que me 
encontraba, que se me haya quebrado un poco el orgullo, porque se me habfan subido 
demasiado los humos. Lo que hace la senorita Ana no siempre esta bien, ;ni mucho 
menos! Alguien que hace sufrir tanto a una persona a la que dice querer, y aposta ademas, 
es un ser bajo, muy bajo. 

Pero de lo que mas me avergiienzo es de la manera en que papa me ha perdonado; ha 
dicho que echara la carta al fuego, en la estufa, y me trata ahora con tanta dulzura, que es 
como si fuera el quien ha hecho algo malo. Ana, Ana, aun te queda muchfsimo por 
aprender. Empieza por ahf, en lugar de mirar a los demas por encima del hombro y 
echarles la culpa de todo. 

Sf, he sufrido mucho, pero ^acaso no sufren todos los de mi edad? He sido una 
comedianta muchas veces sin darme cuenta siquiera; me sentfa sola, pero casi nunca he 
desesperado. Nunca he llegado a los extremos de papa, que alguna vez salio a la calle ar- 
mado con un cuchillo para quitarse la vida. 

He de avergonzarme y me avergiienzo profundamente. Lo hecho, hecho esta, pero es 
posible evitar que se repita. Quisiera volver a empezar y eso no sera tan diffcil, ya que 
ahora tengo a Peter. Con su apoyo lo lograre. Ya no estoy sola, el me quiere, yo le quiero, 
tengo mis libros, mis cuadernos y mi diario, no soy tan fea, ni me falta inteligencia, tengo 
un caracter alegre y quiero ser una buena persona. 

Sf, Ana, te has dado cuenta perfectamente de que tu carta era demasiado dura e injusta, y 
sin embargo te sentfas orgullosa de haberla escrito. Debo volver a tomar ejemplo de papa, 
y me enmendare. 

Tu Ana M. Frank. 


Lunes 8 de mayo de 1944 


Querida Kitty: 

(■Te he contado alguna vez algo sobre nuestra familia? Creo que no, y por eso empezare a 
hacerlo en seguida. Papa nacio en Francfort del Meno, y sus padres eran gente de dinero. 
Michael Frank era dueno de un Banco, y con el se hizo millonario, y Alice Stem era de 
padres muy distinguidos y tambien de mucho dinero. Michael Frank no habfa sido rico en 
absoluto de joven, pero fue escalando posiciones. Papa tuvo una verdadera vida de nino 
bien, con fiestas todas las semanas, y bailes, ninas guapas, valses, banquetes, muchas 
habitaciones, etc. Todo ese dinero se perdio cuando murio el abuelo, y despues de la 
guerra mundial y la inflacion no quedo nada. Hasta antes de la guerra aun nos quedaban 
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bastantes parientes ricos. O sea, que papa ha tenido una educacion de primera, y por eso 
ayer le dio mucMsima risa cuando, por primera vez en sus S S anos de vida, tuvo que 
rascar la comida del fondo de la sarten. 

Mama no era tan, tan rica, pero sf bastante, con lo que ahora nos deja boquiabiertos con 
sus historias de fiestas de compromiso de 250 invitados, bailes privados y grandes 
banquetes. 

Ya no podemos llamarnos ricos, ni mucho menos, pero tengo mis esperanzas puestas en 
lo que vendra cuando haya acabado la guerra. Te aseguro que no le tengo ningun apego a 
la vida estrecha, como mama y Margot. Me gustarfa irme un ano a Paris y un ano a 
Londres, para aprender el idioma y estudiar historia del arte. Comparalo con Margot, que 
quiere irse a Palestina a trabajar de enfermera en una matemidad. A mi me siguen 
haciendo ilusion los vestidos bonitos y conocer gente interesante, quiero viajar y tener 
nuevas experiencias, no es la primera vez que te lo digo, y algun dinero no me vendra 
mal para poder hacerlo... 

Esta manana, Miep nos conto algunas cosas sobre la fiesta de compromiso de su prima, a 
la que fue el sabado. Los padres de la prima son ricos, los del novio mas ricos aun. Se nos 
hizo la boca agua cuando Miep nos conto lo que comieron: sopa juliana con bolitas de 
came, queso, canapes de carne picada, entremeses variados con huevo y rosbif, canapes 
de queso, bizcocho borracho, vino y cigarrillos, de todo a discrecion. 

Miep se bebio diez copas y se fumo tres cigarrillos. ^Es esta la mujer antialcoholica que 
dice ser? Si Miep estuvo bebiendo tanto, ^cuanto habra bebido su senor esposo? En esa 
fiesta todos deben haberse achispado un poco, naturalmente. Tambien habia dos agentes 
de la brigada de homicidios, que sacaron fotos a la pareja. Como veras, Miep no se olvida 
ni un instante de sus escondidos, porque en seguida memorizo los nombres y las senas de 
estos dos senores, por si llega a pasar algo y hacen falta holandeses de confianza. 
jComo no se nos iba a hacer la boca agua, cuando solo habiamos desayunado dos 
cucharadas de papilla de avena y temamos un hambre que nos morfamos; cuando dia a 
dia no comemos otra cosa que no sean espinacas a medio cocer (por aquello de las vita- 
minas) con patatas podridas; cuando en nuestros estomagos vacfos no metemos mas que 
lechuga en ensalada y lechuga cocida, y espinacas, espinacas y otra vez espinacas! Quien 
sabe si algun dia no seremos tan fuertes como Popeye, aunque de momento no se nos 
note... 

Si Miep nos hubiera invitado a que la acompanaramos a la fiesta, no habria quedado un 
solo bocadillo para los demas invitados. Si hubieramos estado nosotros en esa fiesta, 
habrfamos organizado un gran pillaje y no habrfamos dejado ningun mueble en su sitio. 
Te puedo asegurar que le fbamos sacando a Miep las palabras de la boca, que nos 
pusimos a su alrededor como si en la vida hubieramos oido hablar de una buena comida o 
de gente distinguida. ;Y esas son las nietas del famoso millonario! jComo pueden 
cambiar las cosas en este mundo! 

Tu Ana M. Frank 


Martes, 9 de mayo de 1944 


Querida Kitty: 

He terminado el cuento del hada Ellen. Lo he pasado a limpio en un bonito papel de 
cartas, adornado con tinta roja, y lo he cosido. En su conjunto tiene buena pinta, pero no 


167 


Librodot 



Librodot 


D iario 


Ana Frank 


168 


se si no sera poca cosa. Margot y mama han hecho un poema de cumpleanos cada una. 

A mediodfa subio el senor Kugler a damos la noticia de que la senora Broks tiene la 
intencion de venir aquf todos los dfas durante dos horas a tomar el cafe, a partir del lunes. 
jlmaglnate! Ya nadie podra subir a vemos, no podran traemos las patatas, Bep no podra 
venir a comer, no podremos usar el retrete, no podremos hacer ningun ruido, y demas 
molestias por el estilo. Pensamos en toda clase de posibilidades que pudieran disuadirla. 
Van Daan sugirio que bastarfa con darle un buen laxante en el cafe. 

-No, por favor -contesto Kleiman-. jQue entonces ya no saldrfa mas del excusado! 

Todos soltamos la carcajada. 

-<;,Dcl excusado? -pregunto la senora-. eso que significa? Se lo explicamos. 

-{Y esta expresion se puede usar siempre? -pregunto muy ingenua. 

-jVaya ocurrencia!. -dijo Bep entre risitas. 

Imaginaos que uno entrara en unos grandes almacenes y preguntara por el excusado... ;Ni 
lo entenderian! 

Por lo tanto, Dussel ahora se encierra a las doce y media en el «excusado», por seguir 
usando la expresion. Hoy cogf resueltamente un trozo de papel rosa y escribf: 

Horario de uso del retrete para el senor Dussel 
Manana: de 7.15 a 7.30 
Mediodfa: despues de las 13 
Por lo demas, a discrecion. 

Sujete el cartel en la puerta verde del retrete estando Dussel todavfa dentro. Podrfa haber 
anadido facilmente: «En caso de violacion de esta ley se aplicara la pena de encierro.» 
Porque el retrete se puede cerrar tanto por dentro como por fuera. 

El ultimo chiste de Van Daan: 

A rafz de la clase de religion y de la historia de Adan y Eva, un 
nino de trece anos le pregunta a su padre: 

-Papa, ^me podrfas decir como nacf? 

-Pues... -le contesta el padre-. La cigiiena te cogio de un 
charco grande, te dejo en la cama de mama y le dio un picotazo en 

la piema que la hizo sangrar, y tuvo que guardar cama una semana. Para enterarse de mas 
detalles, el nino fue a preguntarle lo 
mismo a su madre: 

-Mama, ^me podrfas decir como naciste tu y como nacf yo? 

La madre le conto exactamente la misma historia, tras lo cual el nino, para saberlo todo 
con pelos y senales, acudio igualmente al abuelo: 

-Abuelo, ^me podrfas decir como naciste tu y como nacio tu hija? 

Y por tercera vez consecutiva, oyo la misma historia. 

Por la noche escribio en su diario: «Despues de haber recabado 

informes muy precisos, cabe concluir que en nuestra familia no ha 

habido relaciones sexuales durante tres generaciones.» jYa son las tres!, y todavfa tengo 

que estudiar. 

Tu Ana M. Frank 

P. D. Como ya te he contado que tenemos una nueva mujer de la limpieza, quisiera anadir 
que esta senora esta casada, tiene sesenta anos y es dura de ofdo. Esto ultimo viene bien, 
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teniendo en cuenta los posibles ruidos procedentes de ocho escondidos. 
[Ay, Kit, hace un tiempo tan bonito! [Como me gustarfa, salir a la calle! 


Mier coles, 10 de mayo de 1944 


Querida Kitty: 


Ayer por la tarde estabamos estudiando frances en el desvan, cuando de repente of detras 
de mf un murmullo como de agua. Le pregunte a Peter que pasaba, pero el, sin 
responderme siquiera, subio corriendo a la buhardilla -el lugar del desastre-, y cogiendo 
bruscamente a Mouschi, que en lugar de usar su cubeta, ya toda mojada, se habfa puesto a 
hacer pis al lado, lo metio en la cubeta para que siguiera haciendo pis allf. Se produjo un 
gran estrepito y Mouschi, que entretanto .habfa acabado, bajo como un relampago. 
Resulta que el gato, buscando un poco de comodidad cubetfstica para hacer sus 
necesidades, se habfa sentado encima de un montoncito de serrfn que tapaba una raja en 
el suelo de la buhardilla, que es bastante poroso; el charco que produjo no tardo en 
atravesar el techo del desvan y, por desgracia, fue a parar justo dentro y al lado del tonel 
de las patatas. El techo chorreaba, y como el suelo del desvan tiene a su vez unos cuantos 
agujeros, algunas gotas amarillas lo atravesaron y cayeron en la habitacion, en medio de 
una pila de medias y libros que habfa sobre la mesa. 

El espectaculo era tan comico que me entro la risa: Mouschi acurrucado debajo de un 
sillon, Peter dandole al agua, a los polvos de blanqueo y a la bayeta, y Van Daan tratando 
de calmar los animos. El desastre se reparo pronto, pero como bien es sabido, el pis de 
gato tiene un olor horrible, lo que quedo demostrado ayer de forma patente por las patatas 
y tambien por el serrfn, al que papa llevo abajo en un cubo para quemarlo. 
jPobre Mouschi! j^Como iba el a saber que el polvo de turba 34 es tan diffcil de 
conseguir?! 

Ana 


Jueves, 11 de mayo de 1944 


Querida Kitty: 


Otro episodio que nos hizo refr: 

Habfa que cortarle el pelo a Peter y su madre, como de costumbre, harfa de peluquera. A 
las siete y veinticinco desaparecio Peter en su habitacion, y a las siete y media en punto 
volvio a salir, todo desnudo, aparte de un pequeno banador azul y zapatos de deporte. 
-^Vamos ya? -le pregunto a su madre. 


34 La turba se usaba, entre otras cosas, para meter en las cubetas de los gatos caseros, para que hicieran allf 
sus necesidades. 
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-Si, pero espera que encuentre las tijeras. 

Peter le ayudo a buscar y se puso a hurgar bruscamente en el cajon donde la senora 
guarda sus artfculos de tocador. 

-jNo me revuelvas las cosas, Peter! -se quejo. 

No entendf que le contesto Peter, pero debio haber sido alguna impertinencia, porque la 
senora le dio un golpe en el brazo. El se lo devolvio, ella volvio a golpearle con todas sus 
fuerzas y Peter retiro el brazo haciendo una mueca muy comica, -j Vente ya, vieja! 

La senora se quedo donde estaba, Peter la cogio de las munecas y la arrastro por toda la 
habitacion. La senora lloraba, se refa, proferfa maldiciones y pataleaba, pero todo era en 
vano. Peter condujo a su prisionera hasta la escalera del desvan, donde tuvo que soltarla 
por la fuerza. La senora volvio a la habitacion y se dejo caer en una silla con un fuerte 
suspiro. 

-El rapto de la madre -bromee. 

-Si, pero me ha hecho dano. 

Me acerque a mirar y le lleve agua fria para aplacar el dolor de sus munecas, que estaban 
todas rojas por la friccion. Peter, que se habfa quedado esperando junto a la escalera, 
perdio de nuevo la paciencia y entro en la habitacion como un domador, con un cinturon 
en la mano. Pero la senora no le acompano; se quedo sentada frente al escritorio, 
buscando un panuelo. 

-Primero tienes que disculparte. 

-Esta bien, te pido disculpas, que ya se esta haciendo tarde. 

A la senora le dio risa a pesar suyo, se levanto y se acerco a la puerta. Una vez alii, se 
sintio obligada a darnos una explicacion antes de salir. (Estabamos papa, mama y yo, 
fregando los platos.) 

-En casa no era asf -dijo-. Le habrfa dado un golpe que le hubiera hecho rodar escaleras 
abajo (!). Nunca ha sido tan insolente, y ya ha recibido unos cuantos golpes, pero es la 
educacion moderna, los hijos modernos, yo nunca hubiera tratado asf a mi madre, ^ha 
tratado usted asf a la suya, senor Frank? 

Estaba exaltada, iba y venfa, preguntaba y decfa de todo, y mientras tanto segufa sin 
subir. Hasta que por fin, jpor fin!, se marcho. 

No estuvo arriba mas que cinco minutos. Entonces bajo como un huracan, resoplando, 
tiro el delantal, y a mi pregunta de si ya habfa terminado, contesto que bajaba un 
momento, lanzandose como un remolino escaleras abajo, seguramente en brazos de su 
querido Putti. 

No subio hasta despues de las ocho, acompanada de su marido. Hicieron bajar a Peter del 
desvan, le echaron una tremenda reganina, le soltaron unos insultos, que si insolente, que 
si maleducado, que si irrespetuoso, que si mal ejemplo, que si Ana es asf, que si Margot 
hace asa: no pude pescar mas que eso. 

Lo mas probable es que hoy todo haya vuelto a la normalidad. 

Tu Ana M. Frank 

P. D. El martes y el miercoles por la noche hablo por la radio nuestra querida reina. Dijo 
que se tomaba unas vacaciones para poder regresar a Holanda refortalecida. Dijo que 
«cuando vuelva... pronta liberacion... coraje y valor... y cargas pesadas». 

A ello le siguio un discurso del ministro Gerbrandy. Este hombre tiene una vocecita tan 
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infantil y quejumbrosa, que mama, sin quererlo, solto un jay! de compasion. Un pastor 
protestante, con una voz robada a Don Fatuo, concluyo la velada con un rezo, pidiendole 
a Dios que cuidara de los judfos y de los detenidos en los campos de concentracion, en las 
carceles y en Alemania. 


Jueves, 11 de mayo de 1944 


Querida Kitty: 

Como me he dejado la «caja de chucherfas» arriba, y por lo tanto tambien la pluma, y 
como no puedo molestar a los que duermen su siestecita (hasta las dos y media), tendras 
que conformarte con una carta escrita a lapiz. 

De momento tengo muchfsimo que hacer, y por extrano que parezca, me falta el tiempo 
para liquidar la montana de cosas que me esperan. ^Quieres que te cuente en dos palabras 
todo lo que tengo que hacer? Pues bien, para manana tengo que leer la primera parte de la 
biograffa de Galileo Galilei, ya que hay que devolverla a la biblioteca. Empece a leer 
ayer, y voy por la pagina 220. Como son 320 paginas en total, lo acabare. La semana que 
viene tengo que leer Palestina en la encrucijada y la segunda parte de Galileo. Ayer 
tambien termine de leer la primera parte de la biograffa del emperador Carlos V y tengo 
que pasar a limpio urgentemente la cantidad de apuntes y genealogfas que he extrafdo de 
ella. A continuacion tengo tres paginas de vocablos extranjeros que tengo que leer en voz 
alta, apuntar y aprenderme de memoria, todos extrafdos de los distintos libros. En cuarto 
lugar esta mi coleccion de estrellas de cine, que estan todas desordenadas y necesitan 
urgentemente que las ordene; pero puesto que tal ordenamiento tomarfa varios dfas y que 
la profesora Ana, como ya se ha dicho, esta de momento agobiada de trabajo, el caos por 
de pronto seguira siendo un caos. Luego tambien Teseo, Edipo, Peleo, Orfeo, Jason y 
Hercules estan a la espera de un ordenamiento, ya que varias de sus proezas forman como 
una marana de hilos de colores en mi cabeza; tambien Miron y Fidias necesitan un trata- 
miento urgente, para evitar que se conviertan en una masa informe. Lo mismo es 
aplicable, por ejemplo, a las guerras de los Siete y de los Nueve Anos: llega un momento 
en que empiezo a mezclarlo todo. <;,Quc voy a hacer con una memoria asf? jlmagfnate lo 
olvidadiza que me volvere cuando tenga ochenta anos ! 

[Ah, otra cosa! La Biblia. ^Cuanto faltara para que me encuentre con la historia del bano 
de Susana? que querran decir con aquello de la culpa de Sodoma y Gomorra? [Ay, 
todavfa quedan tantas preguntas y tanto por aprender! Y mientras tanto, a Liselotte von 
der Pfalz la tengo totalmente abandonada. 

Kitty, ,-ves que la cabeza me da vueltas? 

Ahora otro tema: hace mucho que sabes que mi mayor deseo es llegar a ser periodista y 
mas tarde una escritora famosa. Habra que ver si algun dfa podre llevar a cabo este delirio 
(?!) de grandeza, pero temas hasta ahora no me faltan. De todos modos, cuando acabe la 
guerra quisiera publicar un libro titulado La casa de atras; aun esta por ver si resulta, pero 
mi diario podra servir de base. 

Tambien tengo que terminar La vida de Cady. He pensado que en la continuacion del 
relato, Cady vuelve a casa tras la cura en el sanatorio y empieza a cartearse con Hans. 
Eso es en 1941. A1 poco tiempo se da cuenta de que Hans tiene simpatfas nacionalso- 
cialistas, y como Cady esta muy preocupada por la suerte de los judfos y la de su amiga 
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Marianne, se produce entre ellos un alejamiento. Rompen despues de un encuentro en el 
que primero se reconcilian, pero despues del cual Hans conoce a otra chica. Cady esta 
hecha polvo y, para dedicarse a algo bueno, decide hacerse enfermera. Cuando acaba sus 
estudios de enfermera, se marcha a Suiza por recomendacion de unos amigos de su padre, 
para aceptar un puesto en un sanatorio para enfermos de pulmon. Sus primeras 
vacaciones alii las pasa a orillas del lago de Como, donde se topa con Hans por 
casualidad. Este le cuenta que dos anos antes se caso con la sucesora de Cady, pero que 
su mujer se ha quitado la vida a rafz de un ataque de depresion. A su lado, Hans se ha 
dado cuenta de lo mucho que ama a la pequena Cady, y ahora vuelve a pedir su mano. 
Cady se niega, aunque sigue amandolo igual que antes, a pesar suyo, pero su orgullo se 
interpone entre ellos. Despues de esto, Hans se marcha, y anos mas tarde Cady se entera 
de que ha ido a parar a Inglaterra, donde cae bastante enfermo. 

La propia Cady se casa a los veintisiete anos con Simon, un hombre acaudalado ajeno a 
todo lo ocurrido. Empieza a quererlo mucho, pero nunca tanto como a Hans. Tiene dos 
hijas mujeres, Lilian y Judith, y un varon, Naco. Simon y ella son felices, pero en los 
pensamientos ocultos de Cady siempre sigue estando Hans. Hasta que una noche suena 
con el y se despide de el. 

No son tonterfas sentimentales, porque el relato incluye en parte la historia de papa. 

Tu Ana M. Frank 


Sdbado, 13 de mayo de 1944 


Mi querida Kitty: 

Ayer fue el cumpleanos de papa, papa y mama cumplfan 19 anos de casados, no tocaba 
mujer de la limpieza y el sol brillaba como nunca. El castano esta en flor de arriba abajo, 
y lleno de hojas ademas, y esta mucho mas bonito que el ano pasado. 

Kleiman le regalo a papa una biograffa sobre la vida de Linneo, Kugler un libro sobre la 
naturaleza, Dussel el libro Amsterdam desde el agua, los Van Daan una caja gigantesca, 
adomada por un decorador de primera, con tres huevos, una botella de cerveza, un yogur 
y una corbata verde dentro. Nuestro pote de melaza desentonaba un poco. Mis rosas 
despiden un aroma muy rico, a diferencia de los claveles rojos de Miep y Bep. Lo han 
mimado mucho. De la casa Siemons trajeron cincuenta pasteles (jque bien!), y ademas 
papa nos convido a tarta de miel, y a cerveza para los hombres y yogur para las mujeres. 
jTodo estuvo riqufsimo! 

Tu Ana M. Frank 


Martes, 16 de mayo de 1944 


Mi querida Kitty: 

Para variar (como hace tanto que no ocurrfa) quisiera contarte una pequena discusion que 
tuvieron ayer el senor y la senora: 

La senora: «Los alemanes a estas alturas deben haber reforzado mucho su Muralla del 
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Atlantico; seguramente haran todo lo que este a su alcance para detener a los ingleses. ;Es 
increfble la fuerza que tienen los alemanes!» 

El senor: « ; Si, sf, terrible !» 

La senora: «jPues sf!» 

El senor: «Seguro que los alemanes acabaran ganando la guerra, de lo fuertes que son.» 
La senora: «Pues podria ser; a ml no me consta lo contrario.» El senor: «Sera mejor que 
me calle.» La senora: «Aunque no quieras, siempre contestas.» El senor: «[Que va, si no 
contesto casi nunca!» La senora: «Sf que contestas, y siempre quieres tener la razon. Y 
tus predicciones no siempre resultan acertadas, ni mucho menos.» 

El senor: «Hasta ahora siempre he acertado en mis predicciones. » 

La senora: «jEso no es cierto! La invasion iba a ser el ano pasado, los finlandeses 
conseguirfan la paz, Italia estarfa liquidada en el inviemo, los rusos ya tenfan Lemberg... 
jTus predicciones no valen un ochavo!» 

El senor (levantandose): «jCallate de una buena vez! jYa veras que tengo razon, en algun 
momento tendras que reconocerlo, estoy harto de tus criticas, ya me las pagaras!» (Lin 
del primer acto.) 

No pude evitar que me entrara la risa, mama tampoco, y tambien Peter tuvo que 
contenerse. jAy, que tontos son los mayores! ^Por que no aprenden ellos primero, en vez 
de estar criticando siempre a sus hijos? 

Desde el viemes abrimos de nuevo las ventanas por las noches. 

Tu Ana M. Prank 


Intereses de la familia de escondidos en la Casa de atras: (Relacion sistematica de 
asignaturas de estudio y de lectura.) El senor Van Daan: no estudia nada; consulta mucho 
la enciclopedia Knaur; lee novelas de detectives, libros de medicina e historias de 
suspense y de amor sin importancia. 

La senora de Van Daan: estudia ingles por correspondencia; le gusta leer biograffas 
noveladas y algunas novelas. El senor Prank: estudia ingles ([Dickens!) y algo de latfn; 
nunca lee novelas, pero sf le gustan las descripciones serias y aridas de personas y pafses. 
La senora de Prank: estudia ingles por correspondencia; lee de todo, menos las historias 
de detectives. 

El senor Dussel: estudia ingles, espanol y holandes sin resultado aparente; lee de todo; su 
opinion se ajusta a la de la mayorfa. Peter Van Daan: estudia ingles, frances (por 
correspondencia), taquigraffa holandesa, inglesa y alemana, correspondencia comercial 
en ingles, talla en madera, economfa polftica y, a veces, matematicas; lee poco, a veces 
libros sobre geograffa. 

Margot Prank: estudia ingles, frances, latfn por correspondencia, taquigraffa inglesa, 
alemana y holandesa, mecanica, trigonometrfa, geometrfa, geometrfa del espacio, ffsica, 
qufmica, algebra, literatura inglesa, francesa, alemana y holandesa, contabilidad, 
geograffa, historia contemporanea, biologfa, economfa, lee de todo, preferentemente 
libros sobre religion y medicina. 

Ana Prank: estudia taquigraffa francesa, inglesa, alemana y holandesa, geometrfa, 
algebra, historia, geograffa, historia del arte, mitologfa, biologfa, Historia bfblica, 
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literatura holandesa; le encanta leer biograffas, aridas o entretenidas, libros de historia (a 
veces novelas y libros de esparcimiento). 


Viernes, 19 de mayo de 1944 


Querida Kitty: 

Ayer estuve muy mal. Vomite (;yo, figurate!), me dolfa la cabeza, la tripa, todo lo que te 
puedas imaginar. Hoy ya estoy mejor, tengo mucha hambre pero las judfas pintas que nos 
dan hoy sera mejor que no las toque. 

A Peter yam! nos va bien. El pobre tiene mas necesidad de carino que yo, sigue 
poniendose Colorado cada vez que le doy el beso de las buenas noches y siempre me pide 
que le de otro. ^Sere algo asf como una sustituta de Moffle? A ml no me importa, el es 
feliz sabiendo que alguien le quiere. 

Despues de mi tortuosa conquista, estoy un tanto por encima de la situacion, pero no te 
creas que mi amor se ha entibiado. Es un encanto, pero yo he vuelto a cerrarme por 
dentro; si Peter quisiera romper otra vez el candado, esta vez debera tener una palanca 
mas fuerte... 

Tu Ana M. Frank 


Sab ado, 20 de mayo de 1944 


Querida Kitty: 

Anoche baje del desvan, y al entrar en la habitacion vi en seguida que el hermoso jarron 
de los claveles habfa rodado por el suelo. Mama estaba de rodillas fregando y Margot 
intentaba pescar mis papeles mojados del suelo. 

-<;,Quc ha pasado? -pregunte, llena de malos presentimientos, y sin esperar una respuesta 
me puse a estimar los danos desde la distancia. Toda mi carpeta de genealogfas, mis 
cuademos, libros, todo empapado. Casi me pongo a llorar y estaba tan exaltada, que 
empece a hablar en aleman. Ya no me acuerdo en absoluto de lo que dije, pero segun 
Margot murmure algo asf como «danos incalculables, espantosos, horribles, irreparables» 
y otras cosas mas. Papa se refa a carcajadas, mama y Margot se contagiaron, pero yo casi 
me echo a llorar al ver todo mi trabajo estropeado y mis apuntes pasados a limpio todos 
emborronados. 

Ya examinandolo mejor, los «danos incalculables» no lo eran tanto, por suerte. En el 
desvan despegue y clasifique con sumo cuidado los papeles pegoteados y los colgue en 
hilera de las cuerdas de colgar la colada. Resultaba muy comico verlo y me volvio a 
entrar risa: Marfa de Medicis al lado de Carlos V, Guillermo de Orange al lado de Marfa 
Antonieta. 

-jEso es Rassenschande ! 35 -bromeo el senor Van Daan. 

Tras confiar el cuidado de mis papeles a Peter, volvf a bajar. 

-^Cuales son los libros estropeados? -le pregunte a Margot, 
que estaba haciendo una seleccion de mis tesoros librescos. 

-El de algebra -dijo. 


35 


En aleman, «escandalo racial». Alusion a las teorfas nacionalsocialistas sobre la pureza de la raza 
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Pero lamentablemente ni siquiera el libro de algebra se habfa estropeado realmente. 
jOjala se hubiera cafdo en el jarron! Nunca he odiado tanto un libro como el de algebra. 
En la primera pagina hay como veinte nombres de chicas que lo tuvieron antes que yo; 
esta viejo, amarillento y lleno de apuntes, tachaduras y borrones. 

Cualquier dfa que me de un ataque de locura, cojo y lo rompo en pedazos. 

Tu Ana M. Frank 


Lunes, 22 de mayo de 1944 


Querida Kitty: 

El 20 de mayo, papa perdio cinco tarros de yogur en una apuesta con la senora Van Daan. 
En efecto, la invasion no se ha producido aun, y creo poder decir que en todo 
Amsterdam, en toda Holanda y en toda la costa occidental europea hasta Espana, se 
habla, se discute y se hacen apuestas noche y dfa sobre la invasion, sin perder las 
esperanzas. 

La tension sigue aumentando. No todos los holandeses de los que pensamos que 
pertenecen al bando «bueno» siguen confiando en los ingleses. No todos consideran que 
el bluff ingles es una muestra de maestrfa, nada de eso, la gente por fin quiere ver actos, 
actos de grandeza y herofsmo. 

Nadie ve mas alia de sus narices, nadie piensa en que los ingleses luchan por sf mismos y 
por su pafs; todo el mundo opina que los ingleses tienen la obligacion de salvar a Holanda 
lo antes posible y de la mejor manera posible. ^Por que habrfan de tener esa obligacion? 
^Que han hecho los holandeses para merecer la generosa ayuda que tanto esperan que se 
les de? No, los holandeses estan bastante equivocados; los ingleses, pese a todo su bluff, 
no han perdido mas honor que todos los otros pafses, grandes y pequenos, que ahora 
estan ocupados. Los ingleses no van a presentar sus disculpas por haber dormido mientras 
Alemania se armaba, porque los demas pafses, los que limitan con Alemania, tambien 
dormfan. Con la polftica del avestruz no se llega a ninguna parte, eso lo ha podido ver 
Inglaterra y lo ha visto el mundo entero, y ahora tienen que pagarlo caro, uno a uno, y la 
propia Inglaterra tampoco se salvara. 

Ningun pafs va a sacrificar a sus hombres en vano, sobre todo si lo que esta en juego son 
los intereses de otro pafs, y tampoco Inglaterra lo hara. La invasion, la liberacion y la 
libertad llegaran algun dfa; pero la que puede elegir el momento es Inglaterra, y no algun 
territorio ocupado, ni todos ellos juntos. 

Con gran pena e indignacion por nuestra parte nos hemos enterado de que la actitud de 
mucha gente frente a los judfos ha dado un vuelco. Nos han dicho que hay brotes de 
antisemitismo en cfrculos en los que antes eso era impensable. Este hecho nos ha 
afectado muchfsimo a todos. La causa del odio hacia los judfos es comprensible, a veces 
hasta humana, pero no es buena. Los cristianos les echan en cara a los judfos que se van 
de la lengua con los alemanes, que delatan a quienes los protegieron, que por culpa de los 
judfos muchos cristianos corren la misma suerte y sufren los mismos horribles castigos 
que tantos otros. Todo esto es cierto. Pero como pasa con todo, tienen que mirar tambien 
la otra cara de la moneda: ^actuarial! los cristianos de otro modo si estuvieran en nuestro 
lugar? Puede una persona sin importar si es cristiano o judfo, mantener su silencio ante 
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los metodos alemanes? Todos saben que es casi imposible. Entonces, <;,por que les piden 
lo imposible a los judfos? 

En cfrculos de la resistencia se murmura que los judfos alemanes emigrados en su 
momento a Holanda y que ahora se encuentran en Polonia, no podran volver a Holanda; 
aquf tenfan derecho de asilo, pero cuando ya no este Hitler, deberan volver a Alemania. 
Oyendo estas cosas, ^no es logico que uno se pregunte por que se esta librando esta 
guerra tan larga y diffcil? ^Acaso no ofmos siempre que todos juntos luchamos por la 
libertad, la verdad y la justicia? Y si en plena lucha ya empieza a haber discordia, ^otra 
vez el judfo vale menos que otro? [Ay, es triste, muy triste, que por enesima vez se 
confirme la vieja sentencia de que lo que hace un cristiano, es responsabilidad suya, pero 
lo que hace un judfo, es responsabilidad de todos los judfos! 

Sinceramente no me cabe en la cabeza que los holandeses, un pueblo tan bondadoso, 
honrado y recto, opinen asf sobre nosotros, opinen asf sobre el pueblo mas oprimido, 
desdichado y lastimero de todos los pueblos, tal vez del mundo entero. 

Solo espero una cosa: que ese odio a los judfos sea pasajero, que los holandeses en algun 
momento demuestren ser lo que son en realidad, que no vacilen en su sentimiento de 
justicia, ni ahora ni nunca, jporque esto de ahora es injusto! 

Y si estas cosas horribles de verdad se hicieran realidad, el pobre resto de judfos que 
queda debera abandonar Holanda. Tambien nosotros deberemos liar nuestros bartulos y 
seguir nuestro camino, dejar atras este hermoso pafs que nos ofrecio cobijo tan 
cordialmente y que ahora nos vuelve la espalda. 

jAmo a Holanda, en algun momento he tenido la esperanza de que a mf, desterrada, 
pudiera servirme de patria, y aun conservo esa esperanza! 

Tu Ana M. Frank 


Jueves, 25 de mayo de 1944 


Querida Kitty: 

;Bcp se ha comprometido ! El hecho en sf no es tan sorprendente, aunque a ninguno de 
nosotros nos alegra demasiado. Puede que Bertus sea un muchacho serio, simpatico y 
deportivo, pero Bep no lo ama y eso para mf es motivo suficiente para desaconsejarle que 
se case. 

Bep ha puesto todos sus empenos en abrirse camino en la vida, y Bertus la detiene. Es un 
obrero, un hombre sin inquietudes y sin interes en salir adelante, y no creo que Bep se 
sienta feliz con esa situacion. Es comprensible que Bep quiera poner fin a esta cuestion 
de medias tintas; hace apenas cuatro semanas habfa roto con el, pero luego se sintio mas 
desdichada, y por eso volvio a escribirle, y ahora ha acabado por comprome terse. 

En este compromiso entran en juego muchos factores. En primer lugar, el padre enfermo, 
que quiere mucho a Bertus; en segundo lugar, el hecho de que es la mayor de las hijas 
mujeres de " Voskuijl y que su madre le gasta bromas por su solterfa; en tercer lugar, el 
hecho de que Bep tiene tan solo veinticuatro anos, algo que para ella cuenta bastante. 
Mama dijo que hubiera preferido que empezaran teniendo una relacion. Yo no se que 
decir, compadezco a Bep y comprendo que se sintiera sola. La boda no podra ser antes de 
que acabe la guerra, ya que Bertus es un clandestino, o sea, un «hombre negro» y ademas 
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ninguno de ellos tiene un centimo y tampoco tienen ajuar. jQue perspectivas tan 
miserables para Bep, a la que todos nosotros deseamos lo mejor! Esperemos que Bertus 
cambie bajo el influjo de Bep, o bien que Bep encuentre a un hombre bueno que sepa 
valorarla. 

Tu Ana M. Frank 


El mismo dici 

Todos los dfas pasa algo nuevo. Esta manana han detenido a Van Hoeven. En su casa 
habfa dos judfos escondidos. Es un duro golpe para nosotros, no solo porque esos pobres 
judfos estan ahora al borde del abismo, sino que tambien es horrible para Van Hoeven. 

El mundo esta patas arriba. A los mas honestos se los llevan a los campos de 
concentracion, a las carceles y a las celdas solitarias, y la escoria gobierna a grandes y 
pequenos, pobres y ricos. A unos los pillan por vender en el mercado negro, a otros por 
ayudar a los judfos o a otros escondidos, y nadie que no pertenezca al movimiento 
nacionalsocialista sabe lo que puede pasar manana. 

Tambien para nosotros es una enorme perdida lo de Van Hoeven. Bep no puede ni debe 
cargar con el peso de las patatas; lo unico que nos queda es comer menos. Ya te contare 
como lo arreglamos, pero seguro que no sera nada agradable. Mama dice que no habra 
mas desayuno: papilla de avena y pan al mediodfa, y por las noches patatas fritas, y tal 
vez verdura o lechuga una o dos veces a la semana, mas no. Pasaremos hambre, pero 
cualquier cosa es mejor que ser descubiertos. 

Tu Ana M. Frank 


Viernes, 26 de mayo de 1944 


Mi querida Kitty: 

Por fin, por fin ha llegado el momento de sentarme a escribir tranquila junto a la rendija 
de la ventana para contartelo todo, absolutamente todo. 

Me siento mas miserable de lo que me he sentido en meses, ni siquiera despues de que 
entraron los ladrones me sentf tan destrozada. Por un lado Van Hoeven, la cuestion judfa, 
que es objeto de amplios debates en toda la casa, la invasion que no llega, la mala 
comida, la tension, el ambiente deprimente, la desilusion por lo de Peter y, por el otro 
lado, el compromiso de Bep, la recepcion por motivo de Pentecostes, las flores, el 
cumpleanos de Kugler, las tartas y las historias de teatros de revista, cines y salas de con- 
cierto. Esas diferencias, esas grandes diferencias, siempre se hacen patentes: un dfa nos 
refmos de nuestra situacion tan comica de estar escondidos, y al otro dfa y en tantos otros 
dfas tenemos miedo, y se nos notan en la cara el temor, la angustia y la desesperacion. 
Miep y Kugler son los que mas sienten la carga que les ocasionamos, tanto nosotros 
como los demas escondidos; Miep en su trabajo, y Kugler que a veces sucumbe bajo el 
peso que supone la gigantesca responsabilidad por nosotros ocho, y que ya casi no puede 
hablar de los nervios y la exaltacion contenida. Kleiman y Bep tambien cuidan muy bien 
de nosotros, de verdad muy bien, pero hay momentos en que tambien ellos se olvidan de 
la Casa de atras, aunque tan solo sea por unas horas, un dfa, acaso dos. Tienen sus propias 
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preocupaciones que atender, Kleiman su salud, Bep su compromiso que dista mucho de 
ser color de rosa, y aparte de esas preocupaciones tambien tienen sus salidas, sus visitas, 
toda su vida de gente normal, para ellos la tension a veces desaparece, aunque solo sea 
por poco tiempo, pero para nosotros no, nunca, desde hace dos anos. ,-Hasta cuando esa 
tension seguira aplastandonos y asfixiandonos cada vez mas? 

Otra vez se han atascado las tubenas del desagiie, no podemos dejar correr el agua, salvo 
a cuentagotas, no podemos usar el retrete, salvo si llevamos un cepillo, y el agua sucia la 
guardamos en una gran tinaja. Por hoy nos arreglamos, pero ^que pasara si el fontanero 
no puede solucionamos el problema el solo? Los del ayuntamiento no trabajan hasta el 
martes 36 ... 

Miep nos mando un pastel de uvas pasas con una inscripcion que decia «Feliz 
Pentecostes». Es casi como si se estuviera burlando, nuestros animos y nuestro miedo no 
estan Para fiestas. 

Nos hemos vuelto mas miedosos desde el asunto de Van Hoeven. A cada momento se 
oye algun «jchis!», y todos tratan de hacer menos ruido. Los que forzaron la puerta en 
casa de Van Hoeven eran de la Policia, de modo que tampoco estarnos a buen recaudo de 
ellos. Si nos llegan a... no, no debo escribirlo, pero hoy la pregunta es ineludible, al 
contrario, todo el miedo y la angustia se me vuelven a aparecer en todo su horror. 

A las ocho he tenido que ir sola al lavabo de abajo, no habia nadie, todos estaban 
escuchando la radio, yo querfa ser valiente, pero no fue facil. Sigo sintiendome mas 
segura aqui arriba que sola en el edificio tan grande y silencioso; los ruidos sordos y 
enigmaticos que se oyen arriba y los bocinazos de los coches en la calle solo me hacen 
temblar cuando no soy lo bastante rapida para reflexionar sobre la situacion. 

Miep se ha vuelto mucho mas amable y cordial con nosotros desde la conversacion que 
ha tenido con papa. Pero eso todavia no te lo he contado. Una tarde, Miep vino a ver a 
papa con la cara toda colorada y le pregunto a quemarropa si creiamos que tambien a ella 
se le habia contagiado el anti semi tismo. Papa se pego un gran susto y hablo con ella para 
quitarselo de la cabeza, pero a Miep le siguio quedando en parte su sospecha. Ahora nos 
traen mas cosas, se interesan mas por nuestros pesares, aunque no debemos molestarles 
contandoselos. [Son todos tan, tan buenos! 

Una y otra vez me pregunto si no habria sido mejor para todos que en lugar de 
escondernos ya estuvieramos muertos y no tuvieramos que pasar por esta pesadilla, y 
sobre todo que no comprometieramos a los demas. Pero tambien esa idea nos estremece, 
todavia amamos la vida, aun no hemos olvidado la voz de la Naturaleza, aun tenemos 
esperanzas, esperanzas de que todo saiga bien. 

Y ahora, que pase algo pronto, aunque sean tiros, eso ya no nos podra destrozar mas que 
esta intranquilidad, que venga ya el final, aunque sea duro, asi al menos sabremos si al 
final hemos de triunfar o si sucumbiremos. 

Tu Ana M. Frank 


36 El limes de Pentecostes es dfa festivo en los Paises Bajos. 
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Miercoles, 31 de mayo de 1944 


Querida Kitty: 

El sabado, domingo, lunes y martes hizo tanto calor, que no podia tener la pluma en la 
mano, por lo que me fue imposible escribirte. El viemes se rompio el desagiie, el sabado 
lo arreglaron. La senora Kleiman vino por la tarde a visitarnos y nos conto muchas cosas 
sobre Jopie, por ejemplo que se ha hecho socia de un club de hockey junto con Jacque 
van Maarsen. El domingo vino Bep a ver si no habfan entrado ladrones y se quedo a 
desayunar con nosotros. El lunes de Pentecostes, el senor Gies hizo de vigilante del 
escondite y el martes por fin nos dejaron abrir otra vez las ventanas. Rara vez hemos 
tenido un fin de semana de Pentecostes tan hermoso y calido, hasta podrfa decirse que 
caluroso. Cuando en la Casa de atras hace mucho calor es algo terrible; para darte una 
idea de la gran cantidad de quejas, te describire los dfas de calor en pocas palabras: 

El sabado: «jQue bueno hace!» dijimos todos por la manana. -jOjala hiciera menos 
calor! », dijimos por la tarde, cuando hubo que cerrar las ventanas. 

El domingo: «jNo se aguanta el calor, la mantequilla se derrite, no hay ningun rincon 
fresco en la casa, el pan se seca, la leche se echa a perder, no se puede abrir ninguna 
ventana. Somos unos parias que nos estamos sofocando, mientras los demas tienen vaca- 
ciones de Pentecostes !» (Palabras de la senora.) 

El lunes: «jMe duelen los pies, no tengo ropa fresca, no puedo fregar los platos con este 
calor!» Quejidos desde la manana temprano hasta las ultimas horas de la noche. Fue muy 
desagradable. 

Sigo sin soportar bien el calor, y me alegro de que hoy sople una buena brisa y que igual 
haya sol. 

Tu Ana M. Frank 


Viernes, 2 de junto de 1944 


Querida Kitty: 

«Quienes suban al desvan, que se lleven un paraguas bien grande, de hombre si es 
posible...» Esto para guarecerse de las lluvias que vienen de arriba. Hay un refran que 
dice: «En lo alto, seco, santo y seguro», pero esto no es aplicable a los tiempos de guerra 
(por los tiros) y a los escondidos (por el pis de gato). Resulta que Mouschi ha tornado 
mas o menos por costumbre depositar sus menesteres encima de unos periodicos o en una 
rendija en el suelo, de modo que no solo el miedo a las goteras esta mas que fundado, 
sino tambien el temor al mal olor. Sepase ademas que tambien el nuevo Moortje del 
almacen padece los mismos males, y todo aquel que haya tenido un gato pequeno que 
hiciera sus necesidades por todas partes, sabra hacerse una idea de los aromas que flotan 
por la casa aparte del de la pimienta y del tomillo. 

Por otra parte, tengo que comunicarte una receta totalmente nueva contra los tiros: al ofr 
los disparos, dirigirse rapidamente a la escalera de madera mas cercana, bajar y volver a 
subir por la misma, intentando rodar por ella suavemente hacia abajo al menos una vez en 
caso de repeticion. Los rasgunos y el estruendo producidos por las bajadas y subidas y 
por las cafdas, te mantienen lo suficientemente ocupada como para no ofr los disparos ni 
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pensar en , ellos. Quien escribe estas lfneas ya ha probado esta receta ideal, ;y con exito! 
Tu Ana M. Frank ; 


Lunes, 5 de junio de 1944 


Querida Kitty: 

Nuevos disgustos en la Casa de atras. Pelea entre Dussel y la familia Frank a rafz del 
reparto de la mantequilla. Capitulacion de Dussel. Gran amistad entre la senora de Van 
Daan y el ultimo, coqueteos, besitos y sonrisitas simpaticas. Dussel empieza a sentir 
deseos de estar con una mujer. 

Los Van Daan no quieren que hagamos un pastel para el cumpleanos de Kugler, porque 
aquf tampoco se comen. jQue miserables! 

Arriba un humor de perros. La senora con catarro. Pillamos a Dussel tomando tabletas de 
levadura de cerveza, mientras que a nosotros no nos da nada. 

Entrada en Roma del S° Ejercito, la ciudad no ha sido destruida ni bombardeada. Enorme 
propaganda para Hitler. 

Hay poca verdura y patatas, una bolsa de pan se ha echado a perder. 

El Esqueleto (asf se llama el nuevo gato del almacen) no soporta bien la pimienta. Utiliza 
la cubeta-retrete para dormir, y para hacer sus necesidades coge virutas de madera de las 
de empacar. jVaya un gato imposible! 

El tiempo, malo. Bombardeos continuos sobre el paso de Calais y la costa occidental 
francesa. 

Imposible vender dolares, oro menos aun, empieza a verse el fondo de nuestra caja negra. 
^De que viviremos el mes que viene? 

Tu Ana M. Frank 


Martes, 6 de junio de 1944 


Mi querida Kitty: 

This is D-day 37 ha dicho a las doce del mediodfa la radio inglesa, y con razon. This is 
«the» day 38 : [La invasion ha comenzado! 

Esta manana, a las ocho, los ingleses anunciaron: intensos bombardeos en Calais, 
Boulogne- sur-mer, El Havre y Cherburgo, asf como en el paso de Calais (como ya es 
habitual). Tambien una medida de seguridad para los territorios ocupados: toda la gente 
que vive en la zona de 35 kilometros desde la costa tienen que prepararse para los 
bombardeos. Los ingleses tiraran volantes una hora antes, en lo posible. 

Segun han informado los alemanes, en la costa francesa han aterrizado paracaidistas 
ingleses. «Lanchas inglesas de desembarco luchan contra la infanterfa de marina 
alemana», segun la BBC. 

Conclusion de la Casa de atras a las nueve de la manana, hora del desayuno: es un 
desembarco piloto, igual que hace dos anos en Dieppe. 

La radio inglesa en su emision de las diez, en aleman, holandes, frances y otros idiomas: 

37 En ingles: «Ha llegado el dfa D.» 

38 En ingles: «Ha llegado el dfa.» 
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The invasion has begun 39 , o sea, la verdadera invasion. 

La radio inglesa en su emision de las once, en aleman: discurso del general Dwight 
Eisenhower, comandante de las tropas. 

La radio inglesa en su emision en ingles: «Ha llegado el dia D.» El general Eisenhower le 
ha dicho al pueblo frances: «Nos espera un duro combate, pero luego vendra la victoria. 
1944 sera el ano de la victoria total. [Buena suerte!» 

La radio inglesa en su emision de la una, en ingles: 11.000 aviones estan preparados y 
vuelan incesantemente para transportar tropas y realizar bombardeos detras de las lrneas 
de combate. 4.000 naves de desembarco y otras embarcaciones mas pequenas tocan tierra 
sin cesar entre Cherburgo y El Havre. Tropas inglesas y estadounidenses se encuentran en 
pleno combate. Discursos del ministro holandes Gerbrandy, del primer ministro belga, 
del rey Haakon de Noruega, de De Gaulle por Francia y del rey de Inglaterra, sin olvidar 
a Churchill. 

jConmocion en la Casa de atras! Habra llegado por fin la liberacion tan ansiada, la 
liberacion de la que tanto se ha hablado, pero que es demasiado hermosa y fantastica 
como para hacerse realidad algun dia? ^Acaso este ano de 1944 nos traera la victoria? 
Ahora mismo no lo sabemos, pero la esperanza, que tambien es vida, nos devuelve el 
valor y la fuerza. Porque con valor hemos de superar los multiples miedos, privaciones y 
sufrimientos. Ahora se trata de guardar la calma y de perseverar, y de hincarnos las unas 
en la came antes de gritar. Gritar y chillar por las desgracias padecidas: eso lo pueden 
hacer en Francia, Rusia, Italia y Alemania, pero nosotros todavia no tenemos derecho a 
ello... 

[Ay, Kitty, lo mas hermoso de la invasion es que me da la sensacion de que quienes se 
acercan son amigos! Los malditos alemanes, nos han oprimido y nos han puesto el punal 
contra el pecho durante tanto tiempo, que los amigos y la salvacion lo son todo para 
nosotros. Ahora ya no se trata de los judfos, se trata de toda Holanda, Holanda y toda la 
Europa ocupada. Tal vez, dice Margot, en septiembre u octubre pueda volver al colegio. 

Tu Ana M. Frank 

P. D. Te mantendre al tanto de las ultimas noticias. Esta manana, y tambien por la noche, 
desde los aviones soltaron munecos de paja y maniqufes que fueron a parar detras de las 
posiciones alemanas; estos munecos explotaron al tocar tierra. Tambien aterrizaron 
muchos paracaidistas, que estaban pintados de negro para pasar inadvertidos en la noche. 
A las seis de la manana llegaron las primeras lanchas, despues de que se habia 
bombardeado la costa por la noche, con cinco mil toneladas de bombas. Hoy entraron en 
accion veinte mil aviones. Las baterfas costeras de los alemanes ya estaban destruidas a la 
hora del desembarco. Ya se ha formado una pequena cabeza de puente, todo marcha a 
pedir de boca, por mas que haga mal tiempo. El ejercito y tambien el pueblo tienen la 
misma voluntad y la misma esperanza. 


39 En ingles: La invasion ha comenzado 
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Viernes, 9 de junio de 1944 


Querida Kitty: 

[La invasion marcha viento en popa! Los aliados han tornado Bayeux, un pequeno pueblo 
de la costa francesa, y luchan ahora para entrar en Caen. Esta claro que la intencion es 
cortar las comunicaciones de la peninsula en la que esta situada Cherburgo. Los 
corresponsales de guerra informan todas las noches de las dificultades, el valor y el 
entusiasmo del ejercito, se cometen las proezas mas increfbles, tambien los heridos que 
ya han vuelto a Inglaterra han hablado por el microfono. A pesar de que hace un tiempo 
mahsimo, los aviones van y vienen. Nos hemos enterado a traves de la BBC que 
Churchill querfa acompanar a las tropas cuando la invasion, pero que este plan no se llevo 
a cabo por recomendacion de Eisenhower y de otros generales. jFigurate el valor de este 
hombre tan mayor, que ya tiene por lo menos setenta anos! 

La conmocion del otro dfa ya ha amainado; sin embargo, esperamos que la guerra acabe 
por fin a finales de ano. [Ya serfa hora! Las lamentaciones de la senora Van Daan no se 
aguantan, ahora ' que ya no nos puede dar la lata con la invasion, se queja todo el dfa del 
mal tiempo. jTe vienen ganas de meterla en un cubo de agua frfa y subirla a la buhardilla! 
La Casa de atras en su conjunto, salvo Van Daan y Peter, ha lefdo la trilogfa Rapsodia 
hungara. El libro relata la historia de la vida del compositor, pianista y nino prodigio 
Franz Liszt. Es un libro muy interesante, pero para mi gusto contiene demasiadas 
historias de mujeres; Liszt no fue tan solo el mas grande y famoso pianista de su epoca, 
sino tambien el mayor de los donjuanes aun hasta los setenta anos. Tuvo relaciones 
amorosas con la condesa Marie d'Agoult, la princesa Carolina de Sayn-Wittgenstein, la 
bailarina Lola Montes, las pianistas Agnes Kingworth y Sophie Menter, la princesa 
circasiana Olga Janina, la baronesa Olga Meyendroff, la actriz de teatro Lilia no se 
cuantos, etc., etc.: son una infinidad. Las partes del libro que tratan de musica y otras 
artes son mucho mas interesantes. En el libro aparecen: Schumann y Clara Wieck, Hector 
Berlioz, Johannes Brahms, Beethoven, Joachin, Richard Wagner, Hans von Billow, 
Anton Rubinstein, Frederic Chopin, Victor Hugo, Honore de Balzac, Hiller, Hummel, 
Czerny, Rossini, Cherubini, Paganini, Mendelssohn, etc., etc. El propio Liszt era un tipo 
estupendo, muy generoso, nada egofsta, aunque extremadamente vanidoso; ayudaba a 
todo el mundo, no conocfa nada mas elevado que el arte, amaba el conac y a las mujeres, 
no soportaba las lagrimas, era un caballero, no denegaba favores a nadie, no le importaba 
el dinero, era partidario de la libertad de culto y amaba al mundo. 

Tu Ana M. Frank 


Martes, 13 de junio de 1944 


Querida Kit. 

Ha sido otra vez mi cumpleanos, de modo que ahora ya tengo quince anos. Me han 
regalado un monton de cosas: papa y mama, los cinco tomos de la Historia del arte de 
Springer, un juego de ropa interior, dos cinturones, un panuelo, dos yogures, un tarro de 
mermelada, dos pasteles de miel (de los pequenos) y un libro de botanica; Margot un 
brazalete sobredorado, Van Daan un libro de la coleccion Patria, Dussel un tarro de malta 
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«Biomalt» y un ramillete de almorta, Miep caramelos, Bep caramelos y unos cuadernos, 
y Kugler lo mas hermoso: el libro Marfa Teresa y tres lonchas de queso con toda su 
crema. Peter me regalo un bonito ramo de peonfas. El pobre hizo un gran esfuerzo por 
encontrar algo adecuado, pero no tuvo exito. 

La invasion sigue yendo viento en popa, pese al tiempo malfsimo, las innumerables 
tormentas, los chaparrones y la marejada. 

Churchill, Smuts, Eisenhower y Arnold visitaron ayer los pueblos franceses tornados y 
liberados por los ingleses. Churchill se subio a un torpedero que disparaba contra la 
costa; ese hombre, como tantos otros, parece no saber lo que es el miedo. [Que envidia! 
Desde nuestra «fortaleza de atras» nos es imposible sondear el ambiente que impera en 
Holanda. La gente sin duda esta contenta de que la ociosa (!) Inglaterra por fin haya 
puesto manos a la obra. No saben lo injusto que es su razonamiento cuando dicen una y 
otra vez que aquf no quieren una ocupacion inglesa. Con todo, el razonamiento viene a 
ser mas o menos el siguiente: Inglaterra tiene que luchar, combatir y sacrificar a sus hijos 
por Holanda y los demas territories ocupados. Los ingleses no pueden quedarse en 
Holanda, tienen que presentar sus disculpas a todos los estados ocupados, tienen que 
devolver las Indias 40 a sus antiguos duenos, y luego podran volverse a Inglaterra, 
empobrecidos y maltrechos. Pobres diablos los que piensan asf, y sin embargo, como ya 
he dicho, muchos holandeses parecen pertenecer a esta categorfa. Y ahora me pregunto 
yo: ^que habrfa sido de Holanda y de los pafses vecinos, si Inglaterra hubiera firmado la 
paz con Alemania, la paz posible en tantas ocasiones? Holanda habrfa pasado a formar 
parte de Alemania y asunto concluido. 

A todos los holandeses que aun miran a los ingleses por encima del hombro, que tachan a 
Inglaterra y a su gobierno de viejos seniles, que califican a los ingleses de cobardes, pero 
que sin embargo odian a los alemanes, habrfa que sacudirlos como se sacude una al- 
mohada, asf tal vez sus sesos enmaranados se plegarfan de forma mas sensata... 

En mi cabeza rondan muchos deseos, muchos pensamientos, muchas acusaciones y 
muchos reproches. De verdad que no soy tan presumida como mucha gente cree, conozco 
mis innumerables fallos y defectos mejor que nadie, con la diferencia de que se que 
quiero enmendarme, que me enmendare y que ya me he enmendado un monton. 

^Como puede ser entonces, me pregunto muchas veces, que todo el mundo me siga 
considerando tan tremendamente pedante y poco modesta? ^De verdad soy tan testaruda? 
^Soy realmente yo sola, o quiza tambien los demas? Suena raro, ya me doy cuenta, pero 
no tachare la ultima frase, porque tampoco es tan rara como parece. La senora Van Daan 
y Dussel, mis principales acusadores, tienen fama ambos de carecer absolutamente de 
inteligencia y de ser, sf, digamoslo tranquilamente, «ignorantes». La gente ignorante no 
soporta por lo general que otros hagan una cosa mejor que ellos; el mejor ejemplo de ello 
son, en efecto, estos dos ignorantes, la senora Van Daan y el senor Dussel. La senora me 
considera ignorante porque yo no padezco esa enfermedad de manera tan aguda como 
ella; me considera poco modesta, porque ella lo es menos aun; mis faldas le parecen muy 
cortas, porque las suyas lo son mas aun; me considera una sabidilla, porque ella misma 
habla el doble que yo sobre temas de los que no entiende absolutamente nada. Lo mismo 
vale para Dussel. Pero uno de mis refranes favoritos es «En todos los reproches hay algo 


40 Referencia a las antiguas Indias neerlandesas, la actual Indonesia. 
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de cierto», y por eso soy la primera en reconocer que algo de sabidilla tengo. 

Sin embargo, lo mas molesto de mi caracter es que nadie me regana y me increpa tanto 
como yo misma; y si a eso mama anade su cuota de consejos, la montana de sermones se 
hace tan inconmensurable que yo, en mi desesperacion por salir del paso, me vuelvo 
insolente y me pongo a contradecir, y automaticamente salen a relucir las viejas palabras 
de Ana: Nadie me comprende!» 

Estas palabras las llevo dentro de ml, y aunque suenen a mentira, tienen tambien su parte 
de verdad. Mis autoinculpaciones adquieren a menudo proporciones tales que desearfa 
encontrar una voz consoladora que lograra reducirlas a un nivel razonable y a la que 
tambien le importara mi fuero intemo, pero jay!, por mas que busco, no he podido 
encontrarla. 

Ya se que estaras pensando en Peter, £ verdad Kit? Es cierto, Peter me quiere, no como un 
enamorado, sino como amigo, su afecto crece dia a dia, pero sigue habiendo algo 
misterioso que nos detiene a los dos, y que ni yo misma se lo que es. 

A veces pienso que esos enormes deseos mios de estar con el eran exagerados, pero en 
verdad no es asi, porque cuando pasan dos dias sin que haya ido arriba, me vuelven los 
mismos fuertes deseos de verle que he tenido siempre. Peter es bueno y bondadoso, pero 
no puedo negar que muchas cosas en el me decepcionan. Sobre todo su rechazo a la 
religion, las conversaciones sobre la comida y muchas otras cosas de toda indole no me 
gustan en absoluto. Sin embargo, estoy plenamente convencida de que nunca reniremos, 
tal como lo hemos convenido sinceramente. Peter es amante de la paz, tolerante y capaz 
de ceder. Acepta que yo le diga muchas mas cosas de las que le tolera a su madre. Intenta 
con gran empeno borrar las manchas de tinta en sus libros y de poner cierto orden en sus 
cosas. Y sin embargo, ^por que sigue ocultando lo que tiene dentro y no me permite 
tocarlo? Tiene un caracter mucho mas cerrado que el mio, es cierto; pero yo ahora 
realmente se por la practica (recuerda la «Ana en teoria» que sale a relucir una y otra vez) 
que llega un momento en que hasta los caracteres mas cerrados ansian, en la misma 
medida que otros, o mas, tener un confidente. 

En la Casa de atras, Peter y yo ya hemos tenido nuestros anos para pensar, a menudo 
hablamos sobre el futuro, el pasado y el presente, pero como ya te he dicho: echo en falta 
lo autentico y sin embargo estoy segura de que esta ahi. 

^Sera que el no haber podido salir al aire libre ha hecho que creciera mi aficion por todo 
lo que tiene que ver con la Naturaleza? Recuerdo perfectamente que un limpido cielo 
azul, el canto de los pajaros, el brillo de la luna o el florecimiento de las flores, antes no 
lograban captar por mucho tiempo mi atencion. Aqui todo eso ha cambiado: para 
Pentecostes por ejemplo, cuando hizo tanto calor, hice el mayor de los esfuerzos para no 
dormirme por la noche, y a las once y media quise observar bien la luna por una vez a 
solas, a traves de la ventana abierta. Lamentablemente mi sacrificio fue en vano, ya que 
la luna daba mucha luz y no podia arriesgarme a abrir la ventana. En otra ocasion, hace 
unos cuantos meses, fui una noche arriba por casualidad, estando la ventana abierta. No 
baje hasta que no termino la hora de airear. La noche oscura y lluviosa, la tormenta, las 
nubes que pasaban apresuradas, me cautivaron; despues de ano y medio, era la primera 
vez que veia a la noche cara a cara. Despues de ese momento, mis deseos de volver a ver 
la noche superaron mi miedo a los ladrones, a la casa a oscuras y llena de ratas y a los 
robos. Baje completamente sola a mirar hacia fuera por la ventana del despacho de papa y 
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la de la cocina. A mucha gente le gusta la Naturaleza, muchos duermen alguna que otra 
vez a la intemperie, muchos de los que estan en carceles y hospitales no ven el dfa en que 
puedan volver a disfrutar libremente de la naturaleza, pero son pocos los que, como noso- 
tros, estan tan separados y aislados de la cosa que desean, y que es igual para ricos que 
para pobres. 

No es ninguna fantasia cuando digo que ver el cielo, las nubes, la luna y las estrellas me 
da paciencia y me tranquiliza. Es mucho mejor que la valeriana o el bromo: la Naturaleza 
me empequenece y me prepara para recibir cualquier golpe con valentfa. 

En alguna parte estara escrito que solo pueda ver la Naturaleza, de vez en cuando y a 
modo de excepcion, a traves de unas ventanas llenas de polvo y con cortinas sucias 
delante, y hacerlo asf no resulta nada agradable. [La Naturaleza es lo unico que realmente 
no admite sucedaneos ! 

Mas de una vez, una de las preguntas que no me deja en paz por dentro es por que en el 
pasado, y a menudo aun ahora, los pueblos conceden a la mujer un lugar tan inferior al 
que ocupa el hombre. Todos dicen que es injusto, pero con eso no me doy por contenta: 
lo que quisiera conocer es la causa de semejante injusticia. 

Es de suponer que el hombre, dada su mayor fuerza ffsica, ha dominado a la mujer desde 
el principio; el hombre, que tiene ingresos, el hombre, que procrea, el hombre, al que 
todo le esta permitido... Ha sido una gran equivocacion por parte de tantas mujeres 
tolerar, hasta hace poco tiempo, que todo siguiera asf sin mas, porque cuantos mas siglos 
perdura esta norma, tanto mas se arraiga. Por suerte la ensenanza, el trabajo y el 
desarrollo le han abierto un poco los ojos a la mujer. En muchos pafses las mujeres han 
obtenido la igualdad de derechos; mucha gente, sobre todo mujeres, pero tambien 
hombres, ven ahora lo mal que ha estado dividido el mundo durante tanto tiempo, y las 
mujeres modernas exigen su derecho a la independencia total. 

Pero no se trata solo de eso: jtambien hay que conseguir la valoracion de la mujer! En 
todos los continentes el hombre goza de una alta estima generalizada. ^Por que la mujer 
no habrfa de compartir esa estima antes que nada? A los soldados y heroes de guerra se 
los honra y rinde homenaje, a los descubridores se les concede fama eterna, se venera a 
los martires, pero ^que parte de la Humanidad en su conjunto tambien considera soldados 
a las mujeres? 

En el libro Combatientes para toda la vida pone algo que me ha conmovido bastante, y es 
algo asf como que por lo general las mujeres, tan solo por el hecho de tener hijos, 
padecen mas dolores, enfermedades y desgracias que cualquier heroe de guerra. cual 
es la recompensa por aguantar tantos dolores? La echan en un rincon si ha quedado 
mutilada por el parto, sus hijos al poco tiempo ya no son suyos, y su belleza se ha 
perdido. Las mujeres son soldados mucho mas valientes y heroicos, que combaten y 
padecen dolores para preservar a la Humanidad, mucho mas que tantos libertadores con 
todas sus bonitas historias... 

Con esto no quiero decir en absoluto que las mujeres tendrfan que negarse a tener hijos, 
al contrario, asf lo quiere la Naturaleza y asf ha de ser. A los unicos que condeno es a los 
hombres y a todo el orden mundial, que nunca quieren darse cuenta del importante, diffcil 
y a veces tambien bello papel desempenado por la mujer en la sociedad. 

Paul de Kruif, el autor del libro mencionado, cuenta con toda mi aprobacion cuando dice 
que los hombres tienen que aprender que en las partes del mundo llamadas civilizadas, un 
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parto ha dejado de ser algo natural y corriente. Los hombres lo tienen facil, nunca han 
tenido que soportar los pesares de una mujer, ni tendran que soportarlos nunca. 

Creo que todo el concepto de que el tener hijos constituye un deber de la mujer, cambiara 
a lo largo del proximo siglo, dando lugar a la estima y a la admiracion por quien se lleva 
esa carga al hombro, sin rezongar y sin pronunciar grandes palabras. 

Tu Ana M. Frank 


Viernes, 16 de junio de 1944 


Querida Kitty: 

Nuevos problemas: la senora esta desesperada, habla de pegarse un tiro, de la carcel, de 
ahorcarse y suicidarse. Tiene celos de que Peter deposite en ml su confianza y no en ella, 
esta ofendida por- A que Dussel no hace suficiente caso de sus coqueterlas, teme que 1 su 
marido gaste en tabaco todo el dinero del abrigo de piel, rine, insulta, llora, se lamenta, 
rfe y vuelve a empezar con las rinas. 

^Que hacer con una individua tan planidera y tonta? Nadie la toma en serio, caracter no 
tiene, se queja con todos y anda por la casa con un aire de «liceo de frente, museo por 
detras». Y lo peor de todo es que Peter es insolente con ella, el senor Van Daan sus- 
ceptible, y mama clnica. jMenudo panorama! Solo hay una regia a tener siempre 
presente: rlete de todo y no hagas caso de los demas. Parece egolsta, pero en realidad es 
la unica medicina para los autocompasivos. 

A Kugler lo mandan cuatro semanas a Alkmaar a hacer trabajos forzados; intentara 
salvarse presentando un certificado medico y una carta de Opekta. Kleiman tiene que 
someterse a una operacion del estomago lo antes posible. Anoche, a las once de la noche, 
cortaron el telefono a todos los particulares. 

Tu Ana M. Frank 


Viernes, 23 de junio de 1944 


Querida Kitty: 

No ha pasado nada en especial. Los ingleses han iniciado la gran ofensiva hacia 
Cherburgo; segun Pirn y Van Daan, el 10 de octubre seguro que nos habran liberado. Los 
rusos participan en la operacion, ayer empezo su ofensiva cerca de Vitebsk. Son tres anos 
clavados desde la invasion alemana. 

Bep sigue teniendo un humor por debajo de cero. Casi no nos quedan patatas. En lo 
sucesivo vamos a darle a cada uno su racion de patatas por separado, y que cada cual 
haga con ellas lo que le plazca. Miep se toma una semana de vacaciones anticipadas a 
partir del lunes. Los medicos de Kleiman no han encontrado nada en la radiografia. Duda 
mucho si operarse o dejar que venga lo que venga. 

Tu Ana M. Frank 
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Martes, 27 de junto de 1944 


Mi querida Kitty: 

El ambiente ha dado un vuelco total: las cosas marchan de maravilla. Hoy han caldo 
Cherburgo, Vitebsk y Slobin. Un gran botln y muchos prisioneros, seguramente. En 
Cherburgo han muerto cinco generates alemanes, y otros dos han sido hechos prisioneros. 
Ahora los ingleses podran desembarcar todo lo que quieran, porque tienen un puerto: 
jtoda la peninsula de Cotentin en manos de los ingleses, tres semanas despues de la 
invasion! jSe hanportado! 

En las tres semanas que han pasado desde el «Dla D» no ha parado de Hover ni de hacer 
tormenta ni un solo dla, tanto aqul como en Francia, pero esta mala suerte no impide que 
los ingleses y los norteamericanos demuestren toda su fuerza, jy como! La que si ha 
entrado en plena accion es la Wuwa 41 , pero <;,quc puede llegar a significar semejante 
nimiedad, mas que unos pocos danos en Inglaterra y grandes titulares en la prensa 
teutona? Ademas, si en Teutonia se dan cuenta de que ahora de verdad se acerca el peli- 
gro bolchevique, se pondran a temblar como nunca. 

Las mujeres y los ninos alemanes que no trabajan para el ejercito aleman, seran 
evacuados de las zonas costeras y llevados a las provincias de Groninga, Frisia y 
Giieldres. Mussert ha declarado que si la invasion llega a Holanda, el se pondra un 
uniforme militar. ^Acaso ese gordinflon tiene pensado pelear? Para eso podrfa haberse 
marchado a Rusia hace tiempo... Finlandia rechazo la propuesta de paz en su momento, y 
tambien ahora se han vuelto a romper las negociaciones al respecto. jYa se arrepentiran 
los muy estupidos! 

^Cuanto crees que habremos adelantado el 27 de julio? 

Tu Ana M. Frank 


Viernes, 30 de junio de 1944 


Querida Kitty: 

Mai tiempo, o bad weather from one at a stretch to the thirty June 42 . «jQue te parece? Ya 
ves como domino el ingles, y para demostrarlo estoy leyendo Un marido ideal en ingles 
(jeon diccionario!). 

La guerra marcha a pedir de boca: han caldo Bobruisk, Moguiliov y Orsha; muchos 
prisioneros. 

Aqul todo all right 43 . Los animos mejoran, nuestros optimistas a toda prueba festejan sus 
triunfos, los Van Daan hacen malabarismos con el azucar, Bep se ha cambiado de 
peinado y Miep esta de vacaciones por una semana. Hasta aqul las noticias. 

Me estan haciendo un tratamiento muy desagradable del nervio, nada menos que en uno 
de los dientes incisivos, ya me ha dolido una enormidad, tanto que Dussel se penso que 
me desmayarla. Pues falto poco. Al rato le empezo a doler la muela a la senora... 


41 Del aleman Wunderwaffe, arma magica o milagrosa. 

42 En ingles: -Racha ininterrumpida de mal tiempo del 1 al 30 de junio 

43 En ingles, estupendo. 
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Tu Ana M. Frank 

P. D. De Basilea nos ha llegado la noticia de que Bernd 44 ha hecho el papel de mesonero 
en Minna von Barnhelm 45 . Mama dice que tiene madera de artista. 


Jueves, 6 de julio de 1944 


Querida Kitty: 

Me entra un miedo terrible cuando Peter dice que mas tarde quiza se haga criminal o 
especulador. Aunque ya se que lo dice en broma, me da la sensacion de que el mismo 
tiene miedo de su debil caracter. Una y otra vez, tanto Margot como Peter me dicen: 
«Claro, si yo tuviera tu fuerza y tu valor, si yo pudiera imponer mi voluntad como haces 
tu, si tuviera tu energfa y tu perseverancia...» 

^De verdad es una buena cualidad el no dejarme influenciar? ,-Esta bien que siga casi 
exclusivamente el camino que me indica la conciencia? 

A decir verdad, no puedo imaginarme que alguien diga «soy debil» y siga siendolo. Si 
uno lo sabe, ^por que no combatirlo, por que no adiestrar su propio caracter? La respuesta 
fue: «jEs que es mucho mas facil asf!» La respuesta me desanimo un poco. ^Mas facil? 
^Acaso una vida comodona y enganosa equivale a una vida facil? No, no puede ser 
cierto, no es posible que la facilidad y el dinero sean tan seductores. He estado pensando 
bastante tiempo lo que debfa responder, como tengo que hacer para que Peter crea en si 
mismo y sobre todo para que se abra camino en este mundo. No se si habre acertado. 
Tantas veces me he imaginado lo bonito que serfa que alguien depositara en ml su 
confianza, pero ahora que ha llegado el momento, me doy cuenta de lo diffcil que es 
identificarse con los pensamientos de la otra persona y luego encontrar la mejor solucion. 
Sobre todo dado que «facil» y «dinero» son conceptos totalmente ajenos y nuevos para 
ml. 

Peter esta empezando a apoyarse en mf, y eso no ha de suceder bajo ningun concepto. Es 
diffcil valerse por sf mismo en la vida, pero mas diffcil aun es estar solo, teniendo 
caracter y espfritu, sin perder la moral. 

Estoy flotando un poco a la deriva, buscando desde hace muchos dfas un remedio eficaz 
contra la palabra «facil», que no me gusta nada. ^Como puedo hacerle ver que lo que 
parece facil y bonito, hara que caiga en un abismo, en el que ya no habra amigos, ni 
ayuda, ni ninguna cosa bonita, un abismo del que es practicamente imposible salir? 

Todos vivimos sin saber por que ni para que, todos vivimos con la mira puesta en la 
felicidad, todos vivimos vidas diferentes y sin embargo iguales. A los tres nos han 
educado en un buen ambiente, podemos estudiar, tenemos la posibilidad de llegar a ser 
algo en la vida, tenemos motivos suficientes para pensar que llegaremos a ser felices, 
pero... nos lo tendremos que ganar a pulso. Y eso es algo que no se consigue con 
facilidad. Ganarse la felicidad implica trabajar para conseguirla, y hacer el bien y no 
especular ni ser un holgazan. La holgazanerfa podra parecer atractiva, pero la satisfaccion 
solo la da el trabajo. 


44 El primo Bernhard Elias, llamado Buddy. 

45 Obra teatral del dramaturgo aleman Gotthold E. Lessing. 
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No comprendo a la gente a la que no le gusta el trabajo, pero lo mismo me pasa con 
Peter, que no tiene ninguna meta fija y se cree demasiado ignorante e inferior como para 
conseguir cualquier cosa que se pueda proponer. Pobre chico, no sabe lo que significa 
poder hacer felices a los otros, y yo tampoco puedo ensenarselo. No tiene religion, se 
mofa de Jesucristo, usa el nombre de Dios irrespetuosamente; aunque yo tampoco soy 
ortodoxa, me duele cada vez que noto lo abandonado, lo despreciativo y lo pobre de 
espfritu que es. 

Las personas que tienen una religion deberfan estar contentas, porque no a todos les es 
dado creer en cosas sobrenaturales. Ni siquiera hace falta tenerle miedo a los castigos que 
pueda haber despues de la muerte; el purgatorio, el infierno y el cielo son cosas que a 
muchos les cuesta imaginarse, pero sin embargo el tener una religion, no importa de que 
tipo, hace que el hombre siga por el buen camino. No se trata del miedo a Dios, sino de 
mantener alto el propio honor y la conciencia. j Que hermoso y bueno serfa que todas las 
personas, antes de cerrar los ojos para dormir,: pasaran revista a todos los 
acontecimientos del dfa y analizaran las cosas buenas y malas que han cometido! Sin 
darte casi cuenta, cada dfa intentas mejorar y superarte desde el principio, y lo mas 
probable es que al cabo de algun tiempo consigas bastante. Este metodo lo puede utilizar 
cualquiera, no cuesta nada y es de gran utilidad. Porque para quien aun no lo sepa, que 
tome nota y lo viva en su propia carne: luna conciencia tranquila te hace sentir fuerte! 

Tu Ana M. Frank 


Sdbcido, 8 de julio de 1944 


Querida Kitty: 

Broks estuvo en Beverwijk y consiguio fresas directamente de la subasta. Llegaron aquf 
todas cubiertas de polvo, llenas de arena, pero en grandes cantidades. Nada menos que 
veinticuatro cajas, a repartir entre los de la oficina y nosotros. Cuando la oficina cerro, 
hicimos en seguida los primeros seis tarros grandes de conserva y ocho de mermelada. A 
la manana siguiente Miep iba a hacer mermelada para la oficina. 

A las doce y media echamos el cerrojo a la puerta de la calle, bajamos las cajas, Peter, 
papa y Van Daan haciendo estrepito por las escaleras, Ana sacando agua caliente del 
calentador, Margot que viene a buscar el cubo, j todos manos a la obra! Con una 
sensacion muy extrana en el estomago, entre en la cocina de la oficina, que estaba llena 
de gente: Miep, Bep, Kleiman, Jan, papa, Peter, los escondidos y su brigada de 
aprovisionamiento, todos mezclados, y eso a plena luz del dfa. Las cortinas y las ventanas 
entreabiertas, todos hablando alto, portazos... La excitacion me hizo temblar. 

«^Es que estamos aun realmente escondidos? -pense-. Esto debe ser lo que se siente 
cuando uno puede mostrarse al mundo otra vez.» 

La olla estaba llena, jrapido, arriba! En nuestra cocina estaba el resto de la familia de pie 
alrededor de la mesa, quitandoles las hojas y los rabitos a las fresas, al menos, eso era lo 
que supuestamente estaban haciendo, porque la mayor parte iba desapareciendo en las 
bocas en lugar de ir a parar al cubo. Pronto hizo falta otro cubo, y Peter fue a la cocina de 
abajo, sono el timbre, el cubo se quedo abajo, Peter subio corriendo, se cerraron las 
puertas del armario. Nos morfamos de impaciencia, no se podfa abrir el grifo y las fresas 
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a medio lavar estaban esperando su ultimo bano, pero hubo que atenerse a la regia del 
escondite de que cuando hay alguien en el edificio, no se abre ningun grifo por el ruido 
que hacen las tuberfas. 

A la una sube Jan: era el cartero. Peter baja rapidamente las escaleras. jRmn!, otra vez el 
timbre, vuelta para arriba. Voy a escuchar si hay alguien, primero detras de la puerta del 
armario, luego arriba, en el rellano de la escalera. Por fin, Peter y yo estamos asomados al 
hueco de la escalera cual ladrones, escuchando los ruidos que vienen de abajo. Ninguna 
voz desconocida. Peter baja la escajera sigilosamente, separa a medio camino y llama: 
«; Bcp!», y otra vez: « ; Bcp ! » El bullicio en la cocina tapa la voz de Peter. Corre escaleras 
abajo y entra en la cocina. Yo me quedo tensa mirando para abajo. 

-^Que haces aquf, Peter? jFuera, rapido, que esta el contable, vete ya! 

Es la voz de Kleiman. Peter llega arriba dando un suspiro, la puerta del armario se cierra. 
Por fin, a la una y media, sube Kugier: 

-Dios mio, no veo mas que fresas, para el desayuno fresas, Jan comiendo fresas, Kleiman 
comiendo fresas, Miep cociendo fresas, Bep limpiando fresas, en todas partes huele a 
fresas, vengo aquf para escapar de ese maremagnum rojo, ;y aquf veo gente lavando 
fresas! 

Con lo que ha quedado de ellas hacemos conserva. Por la noche se abren dos tarros, papa 
en seguida los convierte en mermelada. A la manana siguiente resulta que se han abierto 
otros dos, y por la tarde otros cuatro. Van Daan no los habia esterilizado a temperatura 
suficiente. Ahora papa hace mermelada todas las noches. Comemos papilla con fresas, 
suero de leche con fresas, pan con fresas, fresas de postre, fresas con azucar, fresas con 
arena. Durante dos dfas enteros hubo fresas, fresas y mas fresas dando vueltas por todas 
panes, hasta que se acabaron las existencias o quedaron guardadas bajo siete Haves, en los 
tarros. 

-^A que no sabes, Ana? -me dice Margot-. La senora Van Hoeven nos ha enviado 
guisantes, nueve kilos en total. 

-jQue bien! -respondo. Es cierto, que bien, pero jcuanto trabajo! 

-El sabado tendreis que ayudar todos a desenvainarlos -anuncia mama sentada a la mesa. 
Y asi fue. Esta manana, despues de desayunar, pusieron en la mesa la olla mas grande de 
esmalte, que rebosaba de guisantes. Desenvainar guisantes ya es una lata, pero no sabes 
lo que es pelar las vainas. Creo que la mayorfa de la gente no sabe lo ricas en vitaminas, 
lo deliciosas y blandas que son las cascaras de los guisantes, una vez que les has quitado 
la piel de dentro. Sin embargo, las tres ventajas que acabo de mencionar no son nada 
comparadas con el hecho de que la parte comestible es casi tres veces mayor que los 
guisantes unicamente. 

Quitarle la piel a las vainas es una tarea muy minuciosa y meticulosa, indicada quiza para 
dentistas pedantes y especieros quisquillosos, pero para una chica de poca paciencia 
como yo es algo terrible. 

Empezamos a las nueve y media, a las diez y media me siento, a las once me pongo de 
pie, a las once y media me vuelvo a sentar. Oigo como una voz interior que me va 
diciendo: quebrar la punta, tirar de la piel, sacar la hebra, desgranarla, etc., etc. Todo me 
di vueltas: verde, verde, gusanillo, hebra, vaina podrida, verde, verde, verde. Para 
ahuyentar la desgana me paso toda la manana hablando, digo todas las tonterfas posibles, 
hago refr a todos y me siento deshecha por tanta estupidez. Con cada hebra que desgrano 
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me convenzo mas que nunca de que jamas sere solo ama de casa. ; Jamas! 

A las doce por fin desayunamos, pero de las doce y media a la tina y cuarto toca quitar 
pieles otra vez. Cuando acabamos me siento medio mareada, los otros tambien un poco. 
Me acuesto a dormir hasta las cuatro, pero al levantarme siento aun el mareo a causa de 
los malditos guisantes. 

Tu Ana M. Frank 


Sdbado, 15 de julio de 1944 


Querida Kitty: 

De la biblioteca nos han traido un libro con un titulo muy provocativo: ^Quc opina usted 
de la adolescente modema? Sobre este tema quisiera hablar hoy contigo. 

La autora critica de arriba abajo a los «jovenes de hoy en dia»; sin embargo, no los 
rechaza totalmente a todos como si no fueran capaces de hacer nada bueno. Al contrario, 
mas bien opina que si los jovenes quisieran, podrfan construir un gran mundo mejor y 
mas bonito, pero que al ocuparse de cosas superficiales, no reparan en lo esencialmente 
bello. En algunos momentos de la lectura me dio la sensacion de que la autora se referfa a 
ml con sus censuras, y por eso ahora por fin quisiera mostrarte como soy realmente por 
dentro y defenderme de este ataque. 

Tengo una cualidad que sobresale mucho y que a todo aquel que me conoce desde algun 
tiempo tiene que llamarle la atencion, y es el conocimiento de mi misma. Sin ningun 
prejuicio y con una bolsa llena de disculpas me planto frente a la Ana de todos los dias y 
observo lo que hace bien y lo que hace mal. Esa conciencia de mi misma nunca me 
abandona y en seguida despues de pronunciar cualquier palabra se: esto lo tendrfas que 
haber dicho de otra forma, o: esto esta bien dicho. Me condeno a mi misma en miles de 
cosas y me doy cuenta cada vez mas de lo acertadas que son las palabras de papa, cuando 
dice que cada nino debe educarse a si mismo. Los padres tan solo pueden dar consejos o 
recomendaciones, pero en definitiva la formacion del caracter de uno esta en sus propias 
manos. A esto hay que anadir que poseo una enorme valentia de vivir, me siento siempre 
tan fuerte y capaz de aguantar, tan libre y tan joven... La primera vez que me di cuenta de 
ello me puse contenta, porque no pienso doblegarme tan pronto a los golpes que a todos 
nos toca recibir. 

Pero de estas cosas ya te he hablado tantas veces, prefiero tocar el tema de «papa y mama 
no me comprenden». Mis padres siempre me han mimado mucho, han sido siempre muy 
buenos conmigo, me han defendido ante los ataques de los de arriba y han hecho todo lo 
que estaba a su alcance. Sin embargo, durante mucho tiempo me he sentido terriblemente 
sola, excluida, abandonada, incomprendida. Papa intento hacer de todo para moderar mi 
rebeldia, pero sin resultado. Yo misma me he curado, haciendome ver a mi misma lo 
errado de mis actos. 

^Como es posible que papa nunca me haya apoyado en mi lucha, que se haya equivocado 
de medio a medio cuando quiso tenderme una mano? Papa ha empleado metodos 
desacertados, siempre me ha hablado como a una nina que tiene que pasar por una 
infancia dificil. Suena extrano, porque nadie ha confiado siempre en mi mas que papa y 
nadie me ha dado la sensacion de ser una chica sensata mas que papa. Pero hay una cosa 
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que ha descuidado, y es que no ha pensado en que mi lucha por superarme era para mi 
mucho mas importante que todo lo demas. No querfa que me hablaran de «diferencia de 
edad», «otras chicas» y «ya se te pasara», no querfa que me trataran como a una chica 
como todas, sino como a Ana en sf misma, y Pirn no lo entendfa. Ademas, yo no puedo 
confiar ciegamente en una persona si no me cuenta un monton de cosas sobre sf misma, y 
como yo de Pirn no se nada, no podre recorrer el camino de la intimidad entre nosotros. 
Pirn siempre se mantiene en la posicion del padre mayor que en su momento tambien ha 
tenido inclinaciones pasajeras parecidas, pero que ya no puede participar de mis cosas 
como amigo de los jovenes, por mucho que se esfuerce. Todas estas cosas han hecho que, 
salvo a mi diario y alguna que otra vez a Margot, nunca le contara a nadie mis filosoffas y 
mis teorfas bien meditadas. A papa siempre le he ocultado todas mis emociones, nunca he 
dejado que compartiera mis ideales, y a sabiendas h e creado una distancia entre nosotros. 
No podfa hacer otra cosa, he obrado totalmente de acuerdo con lo que sentfa, de manera 
egofsta quiza, pero de un modo que favoreciera mi tranquilidad. Porque la tranquilidad y 
la confianza en mf misma que he alcanzado de forma tan vacilante, las perderfa 
completamente si ahora tuviera que soportar que me criticaran mi labor a medio terminar. 
Y eso no lo puedo hacer ni por Pirn, por mas crudo que suene, porque no solo no he 
compartido con Pirn mi vida interior, sino que a menudo mi susceptibilidad le provoca un 
rechazo cada vez mayor. 

Es un tema que me da mucho que pensar: ^por que sera que a veces Pirn me irrita tanto? 
Que casi no puedo estudiar con el, que sus multiples mimos me parecen fingidos, que 
quiero estar tranquila y preferirfa que me dejara en paz, hasta que me sintiera un poco 
mas segura frente a el. Porque me sigue carcomiendo el reproche por la carta tan 
mezquina que tuve la osadfa de escribirle aquella vez que estaba tan exaltada. [Ay, que 
diffcil es ser realmente fuerte y valerosa por los cuatro costados! 

Sin embargo, no ha sido esa la causa de mi mayor decepcion, no, mucho mas que por 
papa me devano los sesos por Peter. Se muy bien que he sido yo quien le he conquistado 
a el, y no a la inversa, me he forjado de el una imagen de ensueno, le vefa como a un 
chico callado, sensible, bueno, muy necesitado de carino y amistad. Yo necesitaba 
expresarme alguna vez con una persona viva. Querfa tener un amigo que me pusiera otra 
vez en camino, acabe la diffcil tarea y poco a poco hice que el se volviera hacia mf. 
Cuando por fin habfa logrado que tuviera sentimientos de amistad para conmigo, sin 
querer llegamos a las intimidades que ahora, pensandolo bien, me parecen fuera de lugar. 
Hablamos de las cosas mas ocultas, pero hasta ahora hemos callado las que me pesaban y 
aun me pesan en el corazon. Todavfa no se como tomar a Peter. ^Es superficialidad o 
timidez lo que lo detiene, incluso frente a mf? Pero dejando eso de lado, he cometido un 
gran error al excluir cualquier otra posibilidad de tener una amistad con el, y al acercarme 
a el a traves de las intimidades. Esta ansioso de amor y me quiere cada dfa mas, lo noto 
muy bien. Nuestros encuentros le satisfacen, a mf solo me producen el deseo de volver a 
intentarlo una y otra vez con el y de no tocar nunca los temas que tanto me gustarfa sacar 
a la luz. He atrafdo a Peter hacia mf a la fuerza, mucho mas de lo que el se imagina, y 
ahora el se aferra a mf y de momento no veo ningun medio eficaz para separarlo de mf y 
hacer que vuelva a valerse por sf mismo. Es que desde que me di cuenta, muy al 
principio, de que el no podfa ser el amigo que yo me imaginaba, me he empenado para 
que al menos superara su mediocridad y se hiciera mas grande aun siendo joven. 
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«Porque en su base mas profunda, la juventud es mas solitaria que la vejez.» Esta frase se 
me ha quedado grabada de algun libro y me ha parecido una gran verdad. 

^De verdad es cierto que los mayores aquf lo tienen mas diffcil que los jovenes? No, de 
ninguna manera. Las personas mayores tienen su opinion formada sobre todas las cosas y 
ya no vacilan ante sus actos en la vida. A los jovenes nos resulta doblemente diffcil 
conservar nuestras opiniones en unos tiempos en los que se destruye y se aplasta 
cualquier idealismo, en los que la gente deja ver su lado mas desdenable, en los que se 
duda de la verdad y de la justicia y de Dios. 

Quien asf y todo sostiene que aquf, en la Casa de atras, los mayores lo tienen mucho mas 
diffcil, seguramente no se da cuenta de que a nosotros los problemas se nos vienen 
encima en mucha mayor proporcion. Problemas para los que tal vez seamos demasiado 
jovenes, pero que igual acaban por imponersenos, hasta que al cabo de mucho tiempo 
creemos haber encontrado una solucion, que luego resulta ser incompatible con los 
hechos, que la hacen rodar por el suelo. Ahf esta lo diffcil de estos tiempos: la terrible 
realidad ataca y aniquila totalmente los ideales, los suenos y las esperanzas en cuanto se 
presentan. Es un milagro que todavfa no haya renunciado a todas mis esperanzas, porque 
parecen absurdas e irrealizables. Sin embargo, sigo aferrandome a ellas, pese a todo, 
porque sigo creyendo en la bondad interna de los hombres. 

Me es absolutamente imposible construir cualquier cosa sobre la base de la muerte, la 
desgracia y la confusion. Veo como el mundo se va convirtiendo poco a poco en un 
desierto, oigo cada vez mas fuerte el trueno que se avecina y que nos matara, comparto el 
dolor de millones de personas, y sin embargo, cuando me pongo a mirar el cielo, pienso 
que todo cambiara para bien, que esta crueldad tambien acabara, que la paz y la 
tranquilidad volveran a reinar en el orden mundial. Mientras tanto tendre que mantener 
bien altos mis ideales, tal vez en los tiempos venideros aun se puedan llevar a la 
practica... 

Tu Ana M. Frank 


Viernes, 21 de julio de 1944 


Querida Kitty: 

[Me han vuelto las esperanzas, por fin las cosas resultan! Sf, de verdad, todo marcha 
viento en popa! jNoticias bomba! Ha habido un atentado contra Hitler y esta vez no han 
sido los comunistas judfos o los capitalistas ingleses, sino un germanfsimo general ale- 
man, que es conde y joven ademas. La «divina providencia» le ha salvado la vida al 
Fiihrer, y por desgracia solo ha sufrido unos rasgunos y quemaduras. Algunos de sus 
oficiales y generales mas allegados han resultado muertos o heridos. El autor principal 
del atentado ha sido fusilado. 

Sin duda es la mejor prueba de que muchos oficiales y generales estan hartos de la guerra 
y querrfan que Hitler se fuera al otro barrio, para luego fundar una dictadura militar, 
firmar la paz con los aliados, armarse de nuevo y empezar una nueva guerra despues de 
una veintena de anos. Tal vez la providencia se haya demorado un poco aposta en 
quitarlo de en medio, porque para los aliados es mucho mas sencillo y economico que los 
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inmaculados germanos se maten entre ellos, asi a los rusos y los ingleses les queda menos 
trabajo por hacer y pueden empezar antes a reconstruir las ciudades de sus propios paises. 
Pero todavia falta para eso, y no quisiera adelantarme a esos gloriosos acontecimientos. 
Sin embargo, te daras cuenta de que lo que digo es la pura verdad y nada mas que la 
verdad. A modo de excepcion, por una vez dejo de darte la jata con mis charlas sobre 
nobles ideales. 

Ademas, Hitler ha sido tan amable de comunicarle a su leal y querido pueblo que, a partir 
de hoy, todos los militares tienen que obedecer las ordenes de la Gestapo y que todo 
soldado que sepa que su comandante ha tenido participacion en el cobarde y miserable 
atentado, tiene permiso de meterle un balazo. 

jMenudo cirio se va a armar! Imagmate que a Pepito de los Palotes le duelan los pies de 
tanto caminar, y su jefe el oficial le grita. Pepito coge su escopeta y exclama: «Tu querfas 
matar al Fiihrer, jaqui tienes tu merecido!» Le pega un tiro y el jefe mandon que ha osado 
reganar a Pepito, pasa a mejor vida Q o a mejor muerte?). Al final, el asunto va a ser que 
los senores oficiales van a hacerselo encima de miedo cuando se topen con un soldado o 
cuando tengan que impartir ordenes en alguna parte, porque los soldados tendran mas 
autoridad y poder que ellos. 

(■,Mc sigues, o me he ido por las ramas? No lo puedo remediar, estoy demasiado contenta 
como para ser coherente, si pienso en que tal vez en octubre ya podre ocupar nuevamente 
mi lugar en las aulas! jAyayay!, <mcaso no acabo de decir que no me quiero precipitar? 
Perdoname, no por nada tengo fama de ser un manojo de contradicciones... 

Tu Ana M. Frank 


Martes, 1 de agosto de 1944 


Querida Kitty: 

«Un manojo de contradicciones » es la ultima frase de mi ultima carta y la primera de 
esta. «Un manojo de contradicciones», ^serias capaz de explicarme lo que significa? 
(■,Que significa contradiccion? Como tantas otras palabras, tiene dos significados, con- 
tradiccion por fuera y contradiccion por dentro. Lo primero es sencillamente no 
conformarse con la opinion de los demas, pretender saber mas que los demas, tener la 
ultima palabra, en fin, todas las cualidades desagradables por las que se me conoce, y lo 
segundo, que no es por lo que se me conoce, es mi propio secreto. 

Ya te he contado alguna vez que mi alma esta dividida en dos, como si dijeramos. En una 
de esas dos partes reside mi alegrfa extrovertida, mis bromas y risas, mi alegrfa de vivir y 
sobre todo el no tomarme las cosas a la tremenda. Eso tambien incluye el no ver nada 
malo en las coqueterfas, en un beso, un abrazo, una broma indecente. Ese lado esta 
generalmente al acecho y desplaza al otro, mucho mas bonito, mas puro y mas profundo. 
^ Verdad que nadie conoce el lado bonito de Ana, y que por eso a muchos no les caigo 
bien? Es cierto que soy un payaso divertido por una tarde, y luego durante un mes todos 
estan de mi hasta las narices. En realidad soy lo mismo que una pelicula de amor para los 
intelectuales: simplemente una distraccion, una diversion por una vez, algo para olvidar 
rapidamente, algo que no esta mal pero que menos aun esta bien. Es muy desagradable 
para mi tener que contartelo, pero ^por que no habria de hacerlo, si se que es la pura 
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verdad? Mi lado mas ligero y superficial siempre le ganara al mas profundo, y por eso 
siempre vencera. No te puedes hacer una idea de cuantas veces he intentado empujar a 
esta Ana, que solo es la mitad de todo lo que lleva ese nombre, de golpearla, de 
esconderla, pero no lo logro y yo misma se por que no puede ser. 

Tengo mucho miedo de que todos los que me conocen tal y como siempre soy, descubran 
que tengo otro lado, un lado mejor y mas bonito. Tengo miedo de que se burlen de ml, de 
que me encuentren ridlcula, sentimental, y de que no me tomen en serio. Estoy 
acostumbrada a que no me tomen en serio, pero solo la Ana «ligera» esta acostumbrada a 
ello y lo puede soportar, la Ana de mayor «peso» es demasiado debil. Cuando de verdad 
logro alguna vez con gran esfuerzo que suba a escena la autentica Ana durante quince 
minutos, se encoge como una mimosa sensitiva 46 en cuanto le toca decir algo, cediendole 
la palabra a la primera Ana y desapareciendo antes de que me pueda dar cuenta. 

O sea, que la Ana buena no se ha mostrado nunca, ni una sola vez, en sociedad, pero 
cuando estoy sola casi siempre lleva la voz cantante. Se perfectamente como me gustarfa 
ser y como soy... por dentro, pero lamentablemente solo yo pienso que soy asl. Y esa 
quiza sea, no, seguramente es, la causa de que yo misma me considere una persona feliz 
por dentro, y de que la gente me considere una persona feliz por fuera. Por dentro, la 
autentica Ana me indica el camino, pero por fuera no soy mas que una cabrita exaltada 
que trata de soltarse de las ataduras. 

Como ya te he dicho, siento las cosas de modo distinto a cuando las digo, y por eso tengo 
fama de correr detras de los chicos, de coquetear, de ser una sabihonda y de leer novelitas 
de poca monta. La Ana alegre lo toma a risa, replica con insolencia, se encoge de 
hombros, hace como si no le importara, pero no es cierto: la reaccion de la Ana callada es 
totalmente opuesta. Si soy sincera de verdad, te confieso que me afecta, y que hago un 
esfuerzo enorme para ser de otra manera, pero que una y otra vez sucumbo a ejercitos 
mas fuertes. 

Dentro de ml oigo un sollozo: «Ya ves lo que has conseguido: malas opiniones, caras 
burlonas y molestas, gente que te considera antipatica, y todo ello solo por no querer 
hacer caso de los buenos consejos de tu propio lado mejor.» [Ay, como me gustarfa 
hacerle caso, pero no puedo! Cuando estoy callada y seria, todos piensan que es una 
nueva comedia, y entonces tengo que salir del paso con una broma, y para que hablar de 
mi propia familia, que en seguida se piensa que estoy enferma, y me hacen tragar pfldoras 
para el dolor de cabeza y calmantes, me palpan el cuello y la sien para ver si tengo fiebre, 
me preguntan si estoy estrenida y me critican cuando estoy de mal humor, y yo no lo 
aguanto; cuando se fijan tanto en mf, primero me pongo arisca, luego triste y al final 
termino volviendo mi corazon, con el lado malo hacia fuera y el bueno hacia dentro, 
buscando siempre la manera de ser como de verdad me gustarfa ser y como podrfa ser... 
si no hubiera otra gente en este mundo. 

Tu Ana M. Frank 


Aqui terminci el diario de Ana. 


46 Planta que se caracteriza por sus hojas sensibles al tacto. 
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EPILOGO 


El 4 de agosto de 1944, entre las diez y las diez y media de la manana, un automovil se 
detuvo frente a la casa de Prinsengracht z63. De el se bajo Karl Josef Silberbauer, un 
sargento de las «SS» alemanas, de uniforme, junto con tres asistentes holandeses, 
miembros de la Grime Polizei (policla verde), vestidos de paisano, pero armados. Sin 
duda, alguien habla delatado a los escondidos. 

La Grime Polizei detuvo a los ocho escondidos, asi como a sus dos protectores Viktor 
Kugler y Johannes Kleiman -pero no a Miep Gies ni a Elisabeth «Bep» Voskuijl- y se 
llevo todos los objetos de valor y el dinero que quedaba. 

Tras su detencion, Kugler y Kleiman fueron conducidos ese mismo dla al centra de 
prision preventiva de la calle Amstelveenseweg, de Amsterdam, y trasladados un mes 
mas tarde a- la carcel de la calle Weteringschans, de la misma ciudad. El t i de setiembre 
de 1944 fueron llevados, sin formacion de causa alguna, al campo de concentracion 
transitoria de la Policla alemana en Amersfoort, Holanda. Kleiman fue liberado el 18 de 
setiembre de 1944 por motivos de salud. Murio en 1959 en Amsterdam. Kugler logro es- 
capar en 1945, poco antes de que lo enviaran a Alemania a realizar trabajos forzados. En 
1955 emigro al Canada y murid en 1989 en Toronto. Elisabeth «Bep» Wijk-Voskuijl 
murid en Amsterdam en 1984. Miep Gies-Santrouchitz aun vive en Amsterdam. Su 
marido Jan murid en esta ciudad en 1993. 

Los escondidos permanecieron detenidos durante cuatro dlas en el centra penitenciario de 
la Weteringschans, de Amsterdam, 

tras lo cual fueron enviados a Westerbork, un campo de concentracion transitorio 
holandes para judlos. De all! fueron deportados el 3 de setiembre de 1944 en los ultimos 
trenes que partieron hacia los campos de concentracion del Este, y tres dlas mas tarde 
llegaron a Auschwitz, Polonia. 

Edith Frank murid all! de inanicion el 6 de enero de 1945. 

Hermann van Pels («Van Daan») fue enviado a las camaras de gas el 6 de setiembre de 
1944, dla de su llegada a Auschwitz, segun datos de la Cruz Roja holandesa. Segun 
declaraciones de Otto Frank, sin embargo, murid unas semanas mas tarde, o sea, en oc- 
tubre o noviembre de 1944, poco antes de que las camaras de gas dejaran de funcionar. 
Auguste van Pels (la «senora Van Daan») fue a parar al campo de concentracion de 
Theresienstadt, Checoslovaquia, el 9 de abril de 1945, tras haber pasado por los campos 
de Auschwitz, BergenBelsen y Buchenwald. Luego, por lo visto, fue nuevamente depor- 
tada. Se sabe que murid, pero se desconoce la fecha. 

Margot y Ana fueron deportadas mediante una operacion de evacuacion de Auschwitz a 
Bergen-Belsen, al norte de Alemania, a finales de octubre. Como consecuencia de las 
desastrosas condiciones higienicas hubo una epidemia de tifus que costo la vida a miles 
de intemados, entre ellos Margot y, unos dlas mas tarde, tambien Ana. La fecha de sus 
muertes ha de situarse entre finales de febrero y principios de marzo de 194 S. Los restos 
de las ninas yacen, seguramente, en las fosas comunes de Bergen-Belsen. El campo de 
concentracion fue liberado por las tropas inglesas el 12 de abril de ese mismo ano. 

Peter van Pels («Peter van Daan») fue trasladado el 16 de enero de 1945 de Auschwitz a 
Mauthausen, Austria, en una de las llamadas marchas de evacuacion. Alii murio el 5 de 
mayo de 1945, solo tres dlas antes de la liberacion. 
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Fritz Pfeffer («Albert Dussel») murio el 20 de diciembre de 1944 en el campo de 
concentracion de Neuengamme, al que habia ido a parar tras pasar por el campo de 
Buchenwald o el de Sachsenhausen. 

Otto Frank fue el unico del grupo de ocho escondidos que sobrevivio a los campos de 
concentracion. Tras la liberacion de Auschwitz por las tropas rusas, viajo en barco a 
Marsella desde el puerto de Odesa. El 3 de junio de 1945 llego a Amsterdam, donde 
residio hasta 1953. En ese ano se mudo a Basilea, Suiza, donde vi 

vian su hermano y hermana con su familia. Se caso con Elfriede Geiringer, nacida 
Markowitz, una vienesa que, como el, habia sobrevivido al campo de Auschwitz y cuyo 
marido e hijo habian muerto en Mauthausen. Hasta el dia de su muerte, el 19 de agosto de 
i 980, Otto Frank vivid en Birsfelden, cerca de Basilea, y se dedico a la publicacion del 
diario de su hija y a difundir el mensaje contenido en el. 
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